
N°3
de la

Revue trimestrielle Septembre 2019

 AU SOMMAIRE  

n Le billet d’humeur : Et si l’histoire dépendait aussi du 
climat ?  n Ramond de Carbonnières et les crétins des 
Pyrénées n Chirurgie et diplomatie savante au XVIe siècle :  
Ambroise Paré et André Vésale au chevet du Roi Henri II 
n Le quatrième concile du Latran ou la vraie séparation 
de la médecine et de la chirurgie n La médecine Aztèque :  
représentations et signification de la santé et de la 
maladie n La chirurgie de guerre à la Renaissance : par 
le fer et le feu n Le handicap qui tue : Henri de Toulouse 
Lautrec n Thomas Diafoirus alias Guy Patin (1601-1672).



Revue trimestrielle : septembre, décembre, mars, juin. 
Siège : Revue Histoire de la Médecine, Faculté de médecine de Paris, 15 rue de L’École de médecine, Paris 75006. 

FONDATEURS DE LA REVUE : Jean-Noël Fabiani, Professeur Émérite à la Faculté de médecine Paris, Patrick Berche, Doyen honoraire de la Faculté de médecine de Paris, 
Claude Harel Faculté de médecine de Paris.

DIRECTION DE LA PUBLICATION : Monsieur le Professeur Jean-Noël Fabiani, Chirurgien cardiovasculaire, Membre de l’Académie de Chirurgie et Membre 
correspondant de l’Académie nationale de médecine, Directeur des enseignements en Histoire de la médecine à la faculté de médecine de Paris.    
CODIRECTION DE LA PUBLICATION : Monsieur le Professeur Johan Pallud, neurochirurgien, Hôpital Sainte Anne Paris, Université de Paris, Faculté de médecine de Paris. 
Monsieur le Professeur Patrick Berche, Membre correspondant de l’Académie nationale de Médecine, Doyen honoraire de la faculté de médecine de Paris. 

RÉDACTEUR EN CHEF : Monsieur Claude HAREL, coordinateur pédagogique des enseignements en Histoire de la médecine à la Faculté de médecine de Paris.   
RÉDACTEUR EN CHEF ADJOINT : Monsieur le Professeur Johan Pallud, Professeur des universités, Neurochirurgien Hôpital Sainte Anne, Paris, Codirecteur des 
enseignements en Histoire de la médecine à la faculté de médecine de Paris & Dr Robin Baudouin, ORL et chirurgie cervico-faciale, Faculté de Médecine, Université de Paris.

SUIVI ÉDITORIAL :  Dr Marianne Mauger, Dr Sylvie Coito, Dr Ornella Salvador, Mme Saliha Aklouf.

COMITÉ DE LECTURE : Jean-Noël Fabiani , Parick Berche, Claude Harel, Marie-Noëlle Himbert, Johan Pallud, Dominique de Courcelles, Robin Baudouin, Bernard 
Granger. 

COMITÉ SCIENTIFIQUE : Dr Olivia Anselem (Paris), Pr Jacques Battin (Paris), Dr Robin Baudouin (Paris), Dr Frédéric Bauduer (Bayonne), Frédéric Bizard (Paris),  
Dr François Boustani (Montrouge), Pr Jean-Baptiste Busaall (Paris), Dr Michel Caire (Paris), Dr Jean Bernard Cazalaà (Paris), Dr Philippe Charlier (Paris),  
Pr Dominique Chauvaud (Paris), Pr Olivier Cussenot (Paris), Dr Bruno Danic (Rennes), Mr. Marc Dupont (Paris), Dr Yves Edel (Paris), Dr Amine Elhassani (Rabat),  
Pr Bernard Granger (Paris), Dr Bruno Halioua (Paris), Pr Jacques Hardy (Lille), Stéphane Henry (Paris), Mme Marie-Noëlle Himbert (Paris), Pr René Jancovici (Paris),  
Dr Ben Kavoussi (Los Angeles), Pr Olivier Lafont (Paris), Pr Laurent Lantieri (Paris), Pr Paul Legmann (Paris), Gaston Leroux-Lenci (Ajaccio), Dr Jamal Mehssani (Rabat),  
Pr Albert Mudry (Lausanne), Pr Serge Nicolas (Paris), Dr Stanis Perez (Paris), Pr Pascale Piolino (Paris), Pr Yves Pouliquen (Paris), Docteur Xavier Riaud (Nantes),  
Dr Alexandre Salvador (Paris), Dr Ornella Salvador (Paris). Pr Laurent Sedel (Paris), Dr Pierre Thillaud (Paris), Pr Georges Vigarello (Paris), Dr Steve Wilhem (Phnom Penh). 

CRÉATION INFOGRAPHIQUE : Guy Bariol.

IMPRIMEUR :  Le Révérend – 50 rue Saint-Sabin 75011 Paris.

RENSEIGNEMENTS & PROPOSITION D’ARTICLES : Monsieur Claude HAREL, Rédacteur en Chef de la Revue Histoire de la médecine, Faculté de médecine de Paris, 
15 rue de l’École de médecine, PARIS 75006 : claude.harel@parisdescartes.fr 

SIÈGE DE LA RÉDACTION ET CONTACT : « Revue Histoire de la médecine », rédacteur en chef Claude Harel, Faculté de médecine de Paris, 15 rue de l’École de 
Médecine, Paris 75006. France.

POUR RECEVOIR CETTE LA REVUE : voir encart en quatrième de couverture.

Abonnement en version électronique non disponible pour le moment.

DÉPÔT LÉGAL : Septembre 2019.  ISBN : en attente d’obtention. 

de la



 H
ist

oi
re

 d
e 

la
 m

éd
ec

in
e 

N°3 • Septembre 2019
3

Sommaire n

Au sommaire 
 de ce numéro

N°3

de la

Revue trimestrielle Septembre 2019

Notre couverture 
« Les premiers essais du traitement du cancer par les 
rayons X  », 1907 ; huile sur toile du Dr. Georges-Alexandre 
Chicotot (1865-1921). Cette toile est actuellement la 
propriété de l’AP-HP et est archivée avec le fond des autres 
œuvres qui constituent le patrimoine artistique de cette 
grande institution. 

Le tableau : c’est un autoportrait du peintre et médecin le 
Docteur Chicotot, alors récemment spécialisé en radiothérapie 
puisqu’il obtient le titre de radiologue en cette même année 
1907. Chicotot ne peint pas pour exposer dans les salons 
huppés mais, et ce sont là ses propres termes : « pour proposer 
des documents pour l’avenir ». La scène ici représentée est 
très réaliste et vient de surcroît participer au fait de magnifier 
la science et cette médecine qui s’appuie désormais sur les 
technologies les plus innovantes. A l’époque de la réalisation 
du tableau la radiothérapie des cancers existe déjà depuis 
maintenant plus d’une dizaine d’années ; elle a été le fait, 
en France, du Dr Victor Despeignes qui l’applique aux 
cancers dès 1896. Grâce à ce traitement, et dès la fin du 
XIXe siècle, on constate des diminutions importantes des 
masses cancéreuses. Le docteur Chicotot occupe une bonne 
place sur son tableau : celle du thérapeute ; il est en grande 
tenue : une blouse blanche sur son habit de ville ; son haut 
de forme souligne sa notabilité. La malade est nue, comme 
offerte à cette technique ; elle semble sereine et confiante. 
En arrière-plan, toutes les instrumentations électriques : 
l’ampoule de Crookes, les voyants, les potentiomètres… 
L’aspect pédagogique du tableau néglige pourtant un point 
essentiel, celui de se protéger du rayonnement au moyen 
d’un tablier de plomb ; pourtant, depuis maintenant l’année 
1904, Antoine Béclère préconise de « se protéger de l’action 
nocive des nouvelles radiations » au moyen d’un écran de 
plomb. Chicotot paiera de sa vie cette négligence et décédera 
(tout de même à un âge avancé pour l’époque : 72 ans) de 
radiodermites. Béclère lui-même, le conseilleur, sera amputé 
de quatre doigts du fait des radiations. 

Le Docteur Georges Alexandre Chicotot fut un artiste-peintre 
bien avant que d’être médecin. Né en 1865, il est l’Élève 
de Hanoteau, de Hébert puis de Paul Richer, ce dernier fut 
lui-même médecin et un des meilleurs élèves de Jean Matin 
Charcot. Georges Chicotot étudie à l’Ecole des Beaux-Arts 
de Paris. Il y débute en 1880 puis, dès cette date et chaque 
année, il expose ses œuvres au Salon des artistes français. Il 
évolue dans des genres très divers : religiosité et sentiments, 
puis ce sont des sujets historiques, enfin des scènes médicales. 
On lui doit de nombreux tableaux de médecine qui resteront 
célèbres : Le croup ; L’autopsie au XXe siècle ; Les premiers 
traitements du cancer aux rayons X ; Leçon d’anatomie ; 
Médecine infantile. Il sera médaillé au Salon des artistes 
français et à l’exposition universelle de 1889. Il s’inscrira à la 
faculté de médecine de Paris en 1892 et soutiendra sa thèse 
en 1899. Nommé à l’hôpital Broca, puis à l’hôpital Saint 
Louis, en 1914 il devient chef du laboratoire de radiologie de 
l’Hôpital Hérold. Il meurt victime de radiodermites en 1921. u

    Claude Harel
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Extension-Compression, une histoire d’Universités.

Sans revenir sur la vie de l’Université Paris Descartes-Paris V depuis 1971, signalons qu’en 2020 naîtra 
officiellement « l’Université de Paris » appellation se substituant à celle de « Paris Descartes » comme fruit 
de la fusion de l’Université Paris Diderot, de l’Université Paris Descartes et de l’Institut de physique du globe 
de Paris comme composante. Donc, lorsque vous entendrez parler de l’Université de Paris ou de la faculté de 
médecine de Paris, sachez que ce sera la nouvelle désignation liée à un regroupement d’universités et d’UFR ; 
en ce qui concerne la « Faculté de médecine de Paris », elle regroupera en 2020 la faculté de médecine de Paris 
Diderot et la faculté de médecine de Paris Descartes. Ce mastodonte universitaire compte actuellement dans 
sa configuration intermédiaire 61 390 étudiants(es), dont 27 271 inscrits au sein de la faculté de santé. Alors 
au revoir Descartes et bonjour Paris !

Que de siècles se sont écoulés dans ce petit périmètre géographique du quartier Latin qui a forgé en son 
lieu l’existence même de l’Université… Souvenons-nous de cette année 1792, après tout pas si lointaine de 
nous, et de ces révolutionnaires qui ont décrété la suppression officielle de l’Université, et ce précisément le  
5 avril 1792 ; cette fin passe alors quasiment inaperçue, c’est un peu comme un faire-part de décès concernant 
un personnage depuis longtemps déjà oublié. L’effondrement de cette Institution date en effet du début du  
XVIIIe siècle : 30 % des collèges ont alors déjà disparu, les effectifs sont squelettiques, les maîtres incompétents 
et bornés. En 1763 l’expulsion des Jésuites viendra achever le déclin. Il faudra attendre la loi du 10 mai 1806 
pour voir enfin se réorganiser significativement l’ensemble du système de l’éducation publique sur tout l’Empire, 
et c’est à partir de là que les choses vont changer et progresser aussi bien dans ce quartier Latin qu’au niveau 
du reste de la France. 

La création de la première Faculté de médecine de Paris date pourtant de 1274 ; elle est alors dotée de peu 
d’effectifs et elle est de réputation médiocre ; en 1395 on ne compte que treize livres et pas un seul exemplaire 
des écrits d’Hippocrate (actuellement la Biu/S offre à ses visiteurs plus d’un demi-million d’ouvrages !). Ce ne 
sera qu’en 1452 que cette Faculté de médecine trouvera un lieu plus adapté à sa vocation, rue de la Bûcherie ;  
les médecins instruits dans ce lieu sont d’une qualité quasi nulle, bien inférieure à celle des praticiens formés 
au seul contact du malade, hors des formations officielles et selon un mode de compagnonnage ; assurément 
nous n’étions pas là dans la prestigieuse faculté de Montpellier. 

Depuis toutes ces années Paris a su reprendre le flambeau et Paris Descartes partageait encore l’an passé les 
premières places aux ECNi avec la faculté de médecine de Paris Sud. Qu’en sera-t-il l’an prochain ? Une histoire 
à suivre… 

     Claude HAREL
  Coordinateur pédagogique des enseignements en Histoire  
  de la médecine de la Faculté de médecine de Paris Descartes 
  Rédacteur en Chef de la Revue Histoire de la médecine
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Hippocrate distinguait quatre humeurs et donc quatre caractères s’y rapportant :  
les colériques ou sanguins, les phlegmatiques ou lymphatiques, les bilieux ou  
inquiets, enfin les atrabilaires, groupe mystérieux qui fabriquait de la bile noire,  

autrement dit les mélancoliques. C’est avec un certain phlegme qu’il faut considérer 
les changements climatiques de notre terre, dont les conséquences sur l’histoire nous  
entraînent vers une certaine forme de fatalisme, tant notre action propre y semble dérisoire. 

Qu’est ce que la dendrochronologie ? On appelle dendrochronologie l’étude des anneaux 
de croissance des arbres permettant de dater certains sites historiques. Un article publié   
dans le fameux magazine Science1, se base sur près de 9 000 échantillons de bois, recueillis 
au cours des trente dernières années. Les chercheurs ont utilisé ce procédé pour reconsti-
tuer les changements climatiques survenues sur la terre. Ils ont ainsi comparé les données 
météorologiques des deux cents dernières années avec des échantillons provenant d’arbres 
vivants pour voir de quelle façon la température et l’humidité affectent la croissance des 
cernes. Ils ont ensuite analysé le bois de chênes, de pins, d’édifices historiques ou de sites 
archéologiques, pour recueillir des données sur l’évolu-
tion du climat européen depuis 2 500 ans. Ils ont ainsi 
mis en évidence une corrélation entre les événements 
historiques et les évolutions climatiques.

Les peuples ont longtemps attribué la grandeur et la 
décadence des empires à la volonté des dieux. Mais 
en réalité, ils seraient tout autant dû à la variabilité 
des climats qu’aux grands changements politiques ou 
militaires. En tous cas, cette théorie fut déjà dévelop-
pée par Le Roy Ladurie dans son livre fondateur sur 
l’histoire du climat, qui, pour sa part, analysait particu-
lièrement les carottes glaciaires2.

 le billet
d’Humeur...
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Et si l’histoire 
dépendait aussi 
du climat ?

u  Jean-Noël Fabiani
Le Professeur Jean Noël Fabiani, forrmé  
à l’école du Pr Alain Carpentier à 
Broussais, a été Chef de service à l’Hôpital 
Européen Georges-Pompidou à Paris, où 
il a dirigé le département de chirurgie 
cardio-vasculaire, contribuant ainsi au 
renom international de la chirurgie des 
greffes d’organes. 
Il est professeur à l’université Paris-
Descartes où il dirige les enseignements 
en Histoire de la médecine.
Il est auteur de nombreux ouvrages liés à 
l’Histoire de la médecine et Directeur de 
cette revue.

Le billet d’Humeur n

1.  Ulf Büntgen et al : 2500 Years of European Climate Variability and Human Susceptibility. Science 04 Feb 2011: Vol. 331, Issue 6017, 
pp. 578-582

2. Emmanuel Le Roy Ladurie : Histoire du climat depuis l’an Mil. 1967. Flammarion.

l Emmanuel Le Roy Ladurie  
Claude Truong-Ngoc, octobre 2014. 
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n Le billet d’Humeur

Ainsi « les périodes d’instabilité climatique correspondaient à des 
époques davantage troublées au niveau politique. Les changements 
climatiques qui affectaient notamment la production agricole étaient 
des facteurs  amplifiant les crises politiques, sociales et économiques »,  
estiment les auteurs de Science.

Ainsi, les périodes de stabilité sociale et de prospérité, comme 
lors de l’ascension de l’Empire romain entre 300 avant J.C. et 200 
après J.C., sont contemporaines d’étés chauds et plutôt humides, 
idéaux pour l’agriculture. Des conditions climatiques similaires 
ont accompagné l’apogée de l’Europe médiévale entre le Xe et le 
XIIIe siècles. En revanche la situation à la fin du Ve siècle sur le 
continent euro-asiatique est moins favorable : le réchauffement cli-
matique qui a commencé deux siècles auparavant a entraîné une 
sécheresse des grandes plaines asiatiques et engagé un des plus 
importants phénomène migratoire de l’Histoire. Le IV e-V e siècle en 
Europe va subir le passage des Huns, des Vandales, des Francs, 
des Burgondes et autres Wisigoths, semant la désorganisation, la 
guerre et la famine de ce qu’il reste des débris de l’empire romain.

Ce réchauffement culmina vers l’an mil et fut suivi par une petite 
glaciation qui aura son acmé au XVIIe siècle. Ainsi vers 1300, une 
vague de froid combinée avec des étés plus humides a coïncidé avec 
des famines généralisées. Plus tard, les minimums de températures 
au début du XVIIe et du XVIIIe siècles se sont accompagnées de 
guerres et d’une migration européenne cette fois vers l’Amérique. 
Puis à partir de la fin du XIXe siècle, on constatait plutôt un 
réchauffement qui se poursuivit au cours du XXe siècle…

Depuis cinquante ans, c’est un fait indiscutable, ce réchauffement 
s’accélère et il raisonnable d’envisager dans ce phénomène une 
intervention de l’humanité dont l’industrialisation galopante, 
produisant du carbone, concourt à la réalisation d’un effet de serre 
contre lequel un certain nombre de pays dans le monde cherche  
à lutter. Outre le fait que l’homme du XXe-XXIe siècle est un 
pollueur qui a colonisé toute la terre, sa différence fondamentale 
avec ses ancêtres du V e siècle réside dans le nombre d’habitants 
occupant la planète : la population totale de l’Europe du haut 
Moyen-Âge est évaluée entre 25 et 30 millions d’individus. Elle 
ne possède aucune industrie réelle, l’Afrique est peu peuplée 
et l’Amérique est quasi vide. En 2015, l’Europe (738 472 000 

habitants) ne représente plus que 10 % de la population mondiale 
(7 milliards 400 millions). La terre (Chine et USA en tête) produit 
32,32 Gtonnes de CO2 par an et caracole gaillardement vers une 
population de 9 milliards d’individus, où chaque bébé est un 
nouveau pollueur en puissance.

Ainsi cet emballement climatique a peu de chance de lui voir 
succéder spontanément et rapidement un période de glaciation, 
comme cela s’est pourtant toujours produit dans le passé. Elle va 
entraîner des migrations de populations comme au IV e- V e siècle, 
mais il ne s’agit plus cette fois de tout au plus quelques dizaine de 
milliers de cavaliers armés d’arcs et d’épées, mais de millions de 
femmes et d’hommes prêts à risquer leurs vies pour s’établir dans 
des contrées au climat moins défavorable. Et la future nouvelle 
glaciation, inéluctable cependant, s’en trouve repoussée d’une 
durée indéterminée.

Si le climat a façonné l’homme dans l’histoire, « il est effarant de 
voir que l’impact de l’Homme sur le climat est capable d’interférer 
avec un mécanisme qui a façonné la Terre » déclare Ganopolski, 
co-auteur d’une étude parue en 2016 dans Nature3. Homo sapiens 
sera t-il capable devant le péril de trouver les solutions pour lutter 
contre la production de CO2, voire pour recapter le CO2 libéré et 
s’en débarrasser en le pétrifiant comme actuellement en Islande ?  
Pourra t-il effectuer un contrôle des naissances efficace pour évi-
ter la pullulation (Malthus doit se retourner dans sa tombe !) ?  
Ou attendra t-il un hypothétique hiver volcanique, comme cela 
s’est régulièrement produit dans le passé, pour effectuer une pause 
de réchauffement ? A moins que sa folie ne fabrique un hiver ther-
mo-nucléaire, qui règlerait à la fois le problème de la surpopula-
tion et du réchauffement de la terre ? u

3. A. Ganopolski, R. Winkelmann & H. J. Schellnhuber : Critical insolation–CO2 relation for diagnosing past and future glacial inception ; - Nature 529, 200–203 , 2016



Ramond qui abandonna sa particule (Strasbourg 1753 - Paris 1827) fut un 
savant des Lumières sachant observer, bien décrire et dessiner. « C’est un 
homme qui marche en montagnard, observe en savant et décrit en peintre »  

a dit de lui Sainte-Beuve (15). 

Il fit des Pyrénées son champ d’observation et de découvertes. Premier à 
reconnaître l’originalité du massif calcaire de Gavarnie-Mont Perdu, montagne 
qu’il escalada en 1802, il en décrivit les fossiles marins hissés à plus de 3000 
mètres, lesquels le feront entrer dans la section de minéralogie de l’académie 
des sciences (10). Il décrit les plantes de ses montagnes, dont la Ramondia 
portera son nom (11). 

Sa connaissance des stations thermales de la chaîne lui vaudra d’être nommé 
membre libre par Louis XVIII sur la première liste de l’académie royale de 
médecine en 1812 (3). Il aura aussi une carrière politique, député des Hautes 
Pyrénées, président du corps législatif, préfet du Puy de Dôme, décoré par 
Napoléon, qui le fera baron d’Empire (7-16).

Ramond s’est intéressé également à la vie pastorale, prisée à la Cour de 
Versailles-Trianon et à la vie des montagnards, « qui ne voyaient pas en lui leur 
pareil, mais leur égal ». Son adaptation au milieu lui permettait d’être aussi 
à l’aise avec ses érudits confrères de l’Institut (Fig. 1) qu’avec « la race fière, 
libre et entreprenante des montagnards », dont il partageait la vie simple et 
rustique. Il appréciait la compagnie des bergers dont il loue « la contenance 
si modeste et si fière, alliant l’habileté de l’âge mûr à l’impétuosité de la  
jeunesse ». (13)

Il rassemble ses notes et croquis pour livrer en 1789 les Observations faites 
dans les Pyrénées pour servir de suite à des observations sur les Alpes, (9) 
ouvrage considéré depuis Henri Béraldi comme l’acte de naissance des Pyrénées  
(Fig. 2) (4). 

Un chapitre est singulièrement révélateur de l’esprit bienveillant, d’égalité et 
de fraternité qui soufflait en cette année 1789, dans l’espérance du début de la 
Révolution. C’est le chapitre XI que Ramond consacre aux Goitreux de la Vallée 
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et les crétins  
des Pyrénées 

Ramond  
de Carbonnières

u Jacques BATTIN 
Professeur Émérite de pédiatrie et de génétique médicale  
à l’université Victor Segalen Bordeaux 2,  
Membre de l’Académie nationale de médecine,  
Président de la Société française d’histoire de la médecine  
et membre de la Société internationale d’histoire de la médecine, 
Docteur ès lettres de l’université Michel de Montaigne Bordeaux III, 
Auteur de plusieurs ouvrages sur l’Histoire de la médecine.

l Fig. 1 : Lithographie de Ramond par Boilly, en 
1821 (Archives de l’Académie des sciences de l’Institut 
de France).

l Fig. 2 : Observations faites dans les Pyrénées pour 
servir de suite à celles sur les Alpes,par Ramond, 
1789, édition originale. (collection de l’auteur)

Ramond de Carbonnières et les crétins des Pyrénées n



de Luchon, Histoire des cagots (Fig. 3). Il en avait vu auparavant 
dans les Alpes (1). Le goitre ou crétinisme endémique y est décrit 
avec toutes ses particularités. Puis, en pionnier de l’ethnologie, il 
cherche à comprendre la relation entre les crétins et les cagots, ainsi 
que l’origine de ces derniers. Pourquoi ont-ils été considérés comme 
des parias ?

Voici les passages les plus significatifs, de cette étude médico-
historique qui pose la question du goitre endémique et du rejet 
raciste qui concerne toutes les époques (2-6) :

« Dans la vallée de Luchon, on est frappé de la vue d’un grand 
nombre de personnes affligées de goitres considérables, à la 
difformité desquels se joint un air de stupidité encore augmenté 
par une articulation peu distincte. Ces êtres dégradés ont un teint 
livide et basané, une complexion faible et une telle nonchalance, 
qu’ils ne paraissent avoir d’aptitude que pour le repos. Décrire ces 
malheureux, c’est décrire des crétins et le Valais n’aurait plus en 
cela sur la vallée de Luchon que le triste avantage du nombre de 
ces infirmes et du degré de leur imbécillité.

Ce n’est pas seulement dans la vallée de Luchon…c’est encore dans 
la vallée d’Aure, dans celle de Barèges, dans le Béarn et la Navarre, 
que, plus écartés des regards, ces crétins présentent, dans des lieux 
rarement fréquentés, l’affligeant exemple d’une dégradation, d’un 
assoupissement, d’une stupidité que l’imbécillité des crétins du 
Valais même, ne surpasse point … Qui ne croirait, en observant 
cette triste conformité de condition, que les causes de dégradation 
sont pareilles, qu’expliquer le crétinisme des Alpes, c’est expliquer 
celui des Pyrénées ?…. ; j’étais réduit à joindre un fait de plus, aux 
faits nombreux qui démontrent que la ressemblance des effets, 
n’est pas toujours un sûr indice de l’identité des causes, lorsque 
mon commerce habituel avec le peuple, changea pour moi la 
nature de la question, en m’apprenant que c‘était dans la race 
infortunée des cagots, que je trouvais les crétins de la vallée de 
Luchon.

Ce fut avec une pudeur dont il me fut difficile de triompher, que 
les habitants de cette contrée m’avouèrent que leurs vallées 
renfermaient un certain nombre de familles qui, de temps 

immémorial, étaient regardées comme faisant partie d’une race 
infâme et maudite, qu’on n’avait jamais compté au nombre des 
citoyens ceux qui les composent ; que partout ils étaient désarmés ;  
et que nulle profession ne leur était permise, hormis celle de 
bûcheron ou de charpentier, qui en est devenue ignoble comme 
eux, et dont il tirent un de leur nom, réputé injurieux parce qu’ils le 
portent, à l’égal de celui de cagots, qui les a toujours distingués ;  
qu’esclaves, ils doivent rendre aux communautés tous les services 
réputés honteux ; que la misère et les maladies sont leur constant 
apanage ; que les goitres appartiennent ordinairement à leur race ;  
que ce n’est pas seulement dans la vallée de Luchon, mais encore 
dans toutes les vallées du Comminges, de la Bigorre, du Béarn et 
des deux Navarre, que cette infirmité en afflige un grand nombre ;  
que leurs misérables habitations sont ordinairement reléguées 
dans des lieux écartés ; et que si les francs1 habitants du pays ont 
maintenant un peu moins d’aversion pour ces infortunés et si des 
mœurs plus douces tempèrent un peu la rigueur de leur ancienne 
condition, il n’y a encore entre les deux races, nul commerce et 
nulle alliance, qui ne soit, dans les villages qui en sont témoins, un 
objet de scandale.

 Je me trouvais donc au milieu de ce peuple esclave, dont l’origine se 
perd dans l’orageuse nuit des premiers siècles de notre monarchie. 
Je voyais cette caste rejetée, sur laquelle on a tant écrit, sans 
écarter les ténèbres qui couvrent les motifs de sa proscription… 
Quel fait plus digne d’exciter la curiosité de l’historien et la pitié 
du philosophe, que l’existence de ce peuple malheureux, dont les 
tristes rejetons, presque toujours désignés par le même nom, ont 
été, partout, l’objet de la même aversion et les victimes de la même 
inhumanité ? …

On les découvre dans les montagnes du Béarn, de la Bigorre, des 
quatre vallées, et du comté de Comminges. Là, ce sont ces cagots 
ou capots que, dans le onzième siècle, je vois donner, léguer et 
vendre comme esclaves, réputés ici, comme partout, ladres et 
infects, n’entrant à l’église que par une petite porte2 séparée  et 
y trouvant leur bénitier  particulier et leurs sièges à part ; qu’en 
plusieurs lieux, les prêtres ne voulaient point les recevoir à la 
confession ; auxquels l’ancien For de Béarn croyait faire grâce, 
en prenant sept témoins d’entre eux, pour valoir un témoignage ; 
qui furent, en 1460, l’objet d’une réclamation des Etats de Béarn, 
voulant qu’il leur fut défendu de marcher pieds nus, dans les 
rues, de peur d’infection et qu’ils portassent sur leurs habits leur 
ancienne marque distinctive : le pied d’oie ou de canard.

Les savants, le peuple et ces malheureux même, ignorent 
également, et la source de tant de haine et le temps qui la vit 
naître. Les conjonctures des uns, les fables des autres, ont eu 
longtemps cela de commun, de remonter aux époques les plus 
obscures de notre histoire, et de faire intervenir les ravages de la 
lèpre… »

Ce texte de Ramond justifie quelques commentaires à propos des 
goitreux, des crétins et des cagots.

En 1789, la même année que l’ouvrage précité de Ramond, dont 
on vient de lire de larges extraits, Horace Bénédict de Saussure, 
savant genevois connu pour avoir effectué la deuxième ascension 
du Mont-Blanc en 1787, publiait Voyage dans le Val d’Aoste qui est 
« remarquable par l’affreuse quantité de crétins, d’imbéciles qui ont 
ordinairement de très gros goitres. Un morne silence ou quelque sons 
inarticulés étaient leur unique réponse et l’étonnement stupide 
avec lequel ils me regardaient, leurs goitres énormes, leurs lèvres 
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 l  Fig. 3 : Chapitre XI sur les goitreux de la vallée de Luchon, Histoire des cagots.

1.  Libres.
2.  La porte des cagots, petite et murée est visible à l’église fortifiée de Luz et à l’abbaye de Saint-Savin , ainsi qu’en vallée d’Aure dans les Hautes-Pyrénées, et en Ariège.



entrouvertes, leurs pesantes et épaisses paupières, leurs ganaches 
pendantes avaient quelque chose de tout à fait effrayant. On eut 
dit qu’un mauvais génie avait changé en animaux stupides tous les 
habitants de ce malheureux village ».

A leur tour, Goethe et l’alpiniste Edouard Whymper feront des 
descriptions semblables de ces pauvres d’esprit. Napoléon Ier 
commanda une enquête de prévalence dans le Valais, où 4 000 
crétins furent recensés sur 70.000 habitants. Entre 1836 et 1846, 
sur 36 millions de Français, on dénombrait 370 000 goitreux et 
120 000 crétins. Ils étaient encore si nombreux dans les Hautes-
Alpes, au milieu du XIXe siècle, qu’ils firent l’objet de cartes postales 
(Fig. 4). Ainsi, on se rassurait d’avoir échappé à de telles calamités.

Le terme de goitre vient de guttur, gorge, gosier, pour indiquer 
l’enflure du cou due au gonflement de la glande thyroïde (8). 
Cette tuméfaction avait été remarquée dans l’Antiquité, comme 
en témoigne ce vers de Juvénal : Quis tumidum guttur miratur 
in Alpibus. Le goitre a souvent été représenté en peinture et en 
sculpture. Léonard de Vinci dessine un goitreux ayant un faciès de 
crétin. Son élève, l’anatomiste Fabrici d’Acquapendente affirme que 
le goitre se développe au dépens de la glande thyroïde. 

Le terme de crétin est en usage dans le Valais au XVIe siècle. Il 
serait une déformation de chrétien, ces chrétiens wisigoths disciples 
d’Arius, dont la doctrine fut condamnée au concile de Nicée. On 
disait d’eux : ils sont hérétiques, mais malgré tout des chrétiens, 
christianos sur le versant espagnol, capots et cagots sur le versant 
nord. « C’était dans la race infortunée des cagots que je trouvais les 
crétins de la vallée de Luchon » écrit Ramond, qui dit aussi que « les 
goitres appartiennent ordinairement à la race des cagots », sachant 
que le terme de race, évidemment impropre, signifie pour Ramond 
groupe humain.

Il n’est pas aisé de se mettre dans la mentalité médiévale. Celle-ci 
était repliée sur elle-même, craignant l’étranger, en soi étrange, parce 
que différent et potentiellement dangereux en ces temps si précaires, 
où le qui-vive était permanent. La confusion nosographique mêlait 
dans un même rejet ariens, lépreux, crétins, goitreux et cagots, terme 
probablement générique (14).

Le goitre endémique est dû à une hypothyroïdie par carence en 
iode. L’iode, métalloïde constitutif des hormones thyroïdiennes 

a été identifié et dénommé en 1811 par Gay-Lussac (de iodès : 
violet). Un autre grand chimiste français Boussaingault découvrit 
le rôle de l’iode en 1825 en observant les Indiens vivant dans la 
Cordillère des Andes. Il anticipa en affirmant « comme certain que le 
goitre disparaîtrait des Cordillères, si l’autorité prenait des mesures 
convenables, pour que soit établi dans chaque lieu de canton un 
dépôt de sel contenant de l’iode et dans lequel chaque habitant 
pourrait aller chercher le sel nécessaire à sa consommation. Quand 
on considère le nombre vraiment effrayant de goitreux et de crétins 
qui s’observent dans la Cordillère orientale, on est étonné que le 
gouvernement n’ait pas depuis longtemps dirigé l’attention des 
observateurs sur l’endémicité du goitre ».

En 1987, l’Organisation Mondiale de la Santé estimait à 820 
millions le nombre d’individus dans le monde en carence iodée 
potentielle et parmi eux à 190 millions de goitreux et à 3 millions 
de crétins. L’iodation du sel, recommandée par Boussaingault dès 
1825, à raison de 5 à 10 mg par kg est la mesure prophylactique 
qui a fait disparaître le crétinisme endémique dans nos pays, sauf 
dans les pays en développement, car l’iodation coûte 0,1 dollar par 
individu et par an.           

Les hormones thyroïdiennes contiennent 3 à 4 atomes d’iode, 
selon la molécule de tri ou de tétra-iodothyronine. La carence 
d’apport iodé entraîne une hypothyroïdie, dont les signes sont le 
ralentissement de toutes les fonctions physiques et mentales, dont 
la croissance staturale pouvant aboutir au nanisme, le teint jaunâtre, 
les traits grossiers et déformés par l’infiltration myxoedémateuse. 
La carence hormonale entraîne par réaction une hypersécrétion à 
visée compensatrice de la thyréostimuline hypophysaire, laquelle 
provoque l’hyperplasie thyroïdienne, c’est à dire le goitre.

Ramond cherche ensuite de l’origine du crétinisme qu’il rencontre 
si souvent dans les vallées pyrénéennes. L’existence de familles de 
goitreux lui fait pressentir un facteur environnemental provoquant 
des effets comparables. Il en était ainsi lorsque le rachitisme 
carentiel pouvait atteindre plusieurs enfants d’une même fratrie 
sans qu’il s’agisse de récurrence proprement génétique.

Il pense à « l’éloignement où ces vallées se trouvent de la mer ».On 
sait maintenant que la source principale d’iode est marine, dans 
les algues et les crustacés, mais, contrairement à l’idée reçue, le sel 
marin est le seul produit de la mer à ne pas contenir un atome 
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l Fig. 4 : Les crétins goitreux des Hautes Alpes sur des cartes postales de 1847 à 1851 
(courtoisie du Pr. J. L. Chaussain)

l Fig. 5 : Les derniers nains hypothyroïdiens 
(crétinisme endémique) des Pyrénées  photo-
graphiés par l’auteur en 1952 au dessus de Luz  
( Hautes-Pyrénées)
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d’iode. La présence d’iode dans les couches terrestres, au centre 
du continent, est le témoin de sédiments alluvionnaires d’origine 
marine. L’inégale répartition d’une zone montagneuse à l’autre est 
tributaire de la présence pendant dix à vingt mille ans des glaciers 
quaternaires qui ont réalisé un véritable lessivage des sols. 

A côté de la carence d’apport iodé, il existe d’autres facteurs 
alimentaires goitrigènes, tels que les choux, les navets, le rutabaga, 
le manioc qui contiennent des thiocyanates, substances qui sont des 
anti-thyroïdiens naturels ayant fourni le modèle des anti-thyroïdiens 
de synthèse utilisés dans le traitement de l’hyperthyroïdie. 

Le crétinisme endémique par carence iodée a disparu en France. 
J’ai photographié les derniers crétins des Pyrénées (fig. 5), en 1952, 
à Esquièze, au dessus de Luz-Saint-Sauveur. Il y avait là dans ce 
hameau retiré quelques frères et sœurs d’une trentaine d’années, 
vivant dans un monde lilliputien, à leur échelle de nains. Comme 
ceux décrits par Ramond, ils étaient faibles d’esprit, sourds, émettant 
quelques sons inarticulés et maladroits dans leurs mouvements. Leur 
visage était grossier, vieilli prématurément. Il était trop tard pour 
améliorer leur sort avec un traitement substitutif par les hormones 
thyroïdiennes, sachant qu’une hypothyroïdie fœtale ou post-natale 
non traitée entraîne des dégâts cérébraux irréversibles. C’est 
pour cette raison qu’a été institué le dépistage systématique à la 
naissance de l’hypothyroïdie congénitale, qui atteint un nouveau-né 
sur 3 500.

Des contrôles épidémiologiques de l’iodurie individuelle sont à 
nouveau nécessaires, car la réduction de la consommation de sel 
conseillée actuellement pour diminuer le risque d’hypertension 
artérielle se solde par une diminution de l’apport en iode. Cela 

n’a pas de conséquence fâcheuse en Europe, mais en Chine, dans 
ce pays si vaste, les populations les plus éloignées de la mer 
et sans apport d’iode sont exposées au risque de myxoedème 
endémique. De plus, l’accident de Tchernobyl a montré que le risque 
carcinogénétique lié à l’émission de l’iode radio-isotopique 131 était 
inversement proportionnel à l’apport régulier d’iode stable. Plus 
la carence iodée est marquée, plus le risque de voir se développer 
des cancers thyroïdiens après un tel accident est majoré. C’est 
pourquoi, les autorités sanitaires devraient recommander, au moins 
à proximité des centrales nucléaires, de se munir de comprimés 
d’iodure de potassium fournis par la pharmacie centrale des armées 
pour saturer d’emblée la glande thyroïde en cas d’accident nucléaire 
afin d’empêcher la captation nocive d’iode 131.

EN CONCLUSION 
Cette histoire de goitre est représentative de l’histoire de la 
médecine qui mêle à la fois récits de voyage, folklore et drames 
humains, pittoresque et expérimentation méticuleuse, alimentation, 
thérapeutique et surtout prévention. Il y eut longtemps un amalgame 
nosographique mêlant les êtres prétendus hors normes. Cela générait 
un comportement d’exclusion, un racisme structurel, l’identité se  
fondant sur la négation de l’autre, qui est différent (2- 6). Ce 
comportement  de repoussoir-identificateur, comme l’appelle F. Bériac 
(5), a dû concerner un ensemble de maladies chroniques indésirables, 
comme la gale, la teigne, la lèpre, les maladies vénériennes et le 
crétinisme. Cette confusion nosographique a régné jusqu’à une 
époque récente. N’oublions pas les « fous », longtemps relégués dans 
les asiles, comme des parias, avant d’être libérés de leurs chaînes et 
considérés dès lors comme des malades par les aliénistes Pinel et 
Esquirol, qui furent ainsi les premiers psychiatres. u
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Chirurgie et diplomatie
      savante au XVI e siècle :

Ambroise Paré 
et André Vésale
au chevet d’Henri II

L e règne du roi Henri II, de 1547 à 1559, s’inscrit dans la continuité 
de celui de son père François Ier. Henri II maintient la puissance 
de la France, parvient à faire barrage à l’hégémonie de Charles 

Quint et de Philippe II. Il rétablit la paix en Europe en signant les 
traités du Cateau-Cambrésis. Son règne marque également l’essor 
du protestantisme. Toutefois, devant l’importance des adhésions à 
la Réforme, ce souverain ne parvient pas à régler l’épineuse question 
religieuse ce qui fera le lit des guerres de Religion. Plus que jamais, le 
fragile équilibre du royaume repose sur la personne du roi. À ce titre, son 
accident et sa mort tragique survenus en 1559 permettent de mettre 
en exergue à la fois le contexte politique de l’époque et les pratiques 
médicales en vigueur. La solennité de la situation, tout comme son 
caractère exceptionnel, a conduit à appeler les plus illustres praticiens 
au chevet du blessé et l’histoire a retenu l’intervention conjointe et sans 
doute courageuse d’Ambroise Paré et d’André Vésale. Ici, à la suite de 
nombreux travaux sur cet épisode célèbre, nous souhaitons éclairer 
au mieux le rôle joué par ces deux chirurgiens auprès d’un monarque 
mortellement blessé.

La joute fatale

La paix du Cateau-Cambrésis, signée avec Philippe II, est scellée avec 
un double mariage d’Élisabeth de France, fille du roi Henri II, avec le roi 
Philippe II et de Marguerite de France, sœur du roi, avec le duc de Savoie 

Emmanuel-Philibert. Cet échange matrimonial donne l’occasion de fêtes 
grandioses, et notamment d’un tournoi. Les joutes devant accompagner 
les deux mariages princiers sont fixées entre le mercredi 28 juin et le 
dimanche 2 juillet 1559. Pour l’occasion, la « Grant rue St Anthoine » 
(rue Saint-Antoine) est dépavée jusqu’à l’hôtel des Tournelles, entre la 
rue Saint-Paul et la Bastille.

Le roi Henri II est un jouteur adroit et passionné. Il chevauche pour 
l’occasion « le Malheureux », un cheval offert par le duc de Savoie. 
C’est après deux journées complètes de joutes que se produit l’accident 
mortel. A deux heures de l’après-midi, le 30 juin 1559, les jouteurs 
font leur entrée. Le roi porte ses couleurs noires et blanches qui ne 
sont pas sans rappeler celles de sa favorite, Diane de Poitiers. Il doit 
subir le triple assaut réservé aux tenants. Affrontant d’abord le duc de 
Nemours puis le duc François de Guise, Henri II remporte par deux fois 
l’assaut. Son troisième et dernier adversaire est Gabriel de Lorges, comte 
de Montgomery, capitaine de la Garde écossaise. Les deux chevaliers 
s’élancent. Mais autant Henri II est sûr de sa victoire lors des deux 
premiers duels, autant il est difficile de désigner clairement un vainqueur 
lors de ce dernier affrontement. Le roi, irrité, assure que l’assaut « l’avoit 
faict branlé (sur sa selle) et quasi quicter les étrieux » (Vieilleville, 1757). 
Il est déjà cinq heures de l’après-midi. Les spectateurs commencent 
à partir et Montgomery rassure son adversaire. Ce dernier a gagné. 
Incrédule, Henri II ne l’entend pas ainsi et demande une nouvelle 
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charge, contre les usages de la joute (Salle, 1878). Les protestations 
du juge d’armes, le maréchal de Vieilleville, et des proches du roi, 
au premier rang desquels Catherine de Médicis, n’ébranlent pas sa 
détermination. En toute hâte, expliquant l’absence des coups de 
trompettes habituels relevés par les contemporains (Vieilleville, 1757), 
les deux cavaliers se ruent de nouveau l’un contre l’autre. Dans sa 
hâte, il est possible qu’Henri II et/ou ses écuyers aient oublié de 
verrouiller la visière du casque. Plusieurs versions se contredisent à 
ce sujet. Claude Haton rapporte : « la visière de son armet ou morion 
qu’il [le roi] avait abaissé et détourné de devant ses yeux pour voir 
plus clairement et à son aise » (Haton, 1857). Selon ce contemporain, 
c’est le roi lui-même qui aurait fait fi du danger et relevé sa visière. 
Pour l’évêque de Fermo, autre témoin direct, « (il reçut) un coup de 
lance si fort qu’il lui cassa la visière par laquelle entrèrent comme il 
arrive souvent quelques éclats » (Évêque de Fermo, 1559). Pour Jean 
de Serres, historiographe officiel, « la visière du Roi laquelle n’étant 
bien fermée » n’empêche pas la lance de toucher la tête d’Henri II 
(Serres, 1603). Tandis que pour le Connétable de Montmorency, tout 
résulte de la maladresse de Montgomery « ce dernier, ayant rompu sa 
lance contre le casque royal, souleva la visière avec le tronçon brisé et, 
par un effort maladroit pour se dégager, blessa rudement le monarque 
au-dessus de l’œil droit » (Decrut de Stoutz, 1889).

Le choc est terrible. Les deux lances se brisent. Celle de Montgomery 
frappe Henri II à la racine du cou. Se soulevant ou se cassant sous 
l’effet du choc, la visière n’assure plus sa fonction de protection et 
la lance brisée de Montgomery remonte sur le visage découvert du 
souverain pour l’atteindre au niveau de l’orbite droite : « Il fust atteint 
du contrecoup par la teste dans l’œil où luy demeura un grand esclat 
de la lance » (de Bourdeille, Sr de Brantôme, 1867). Mais, alors que 
Montgomery se redresse aussitôt à la sortie de l’assaut, le roi chancelle 
et s’agrippe à l’encolure de son cheval, il oscille dangereusement de 
la lice à la contre-lice « aussitost il chancella sur la lice et aussitost fust 
relevé de ses escuyers qui estoient là » (de Bourdeille, Sr de Brantôme, 
1867). Son cheval arrêté, le souverain blessé se laisse tomber. C’est 
le grand écuyer Monsieur de Boissy assisté du premier écuyer qui 
le désarme. Un éclat de la lance de Montgomery s’est fiché dans 
le visage d’Henri II en passant au travers de la visière ouverte de 
son casque. A peine le casque retiré, la figure du roi se couvre de 
sang : « M. le Dauphin, le Duc de Savoye, le Cardinal de Bourbon, le 
Connétable et les autres Seigneurs de la Cour s’étant assemblés autour 
de sa Majesté, jugèrent par l’abondance du sang qui sortait par la 
blessure, qu’elle était incurable. Elle fut en effet trouvée telle dès qu’on 
eut levé le permier appareil » (Lambert, 1755).

Henri II ne perd pas connaissance pour autant : « Toutesfois il ne perdit 
coeur et ne s’estonna point, et dict que ce n’estoit rien ; et soudain 
pardonna audict conte de Montgomery » (de Bourdeille, Sr de Brantôme, 
1867). Devant la gravité de la blessure, il est transporté à l’hôtel des 
Tournelles. Initialement soutenu au niveau de la tête par Monsieur de 
Sancerre, des bras par Montmorency et le duc de Guise, des jambes par 
Condé et le vicomte de Martigues, il parvient ensuite à marcher tout en 
restant soutenu au niveau de la tête, des bras et du torse :
« Ils l’ont porté par les bras dans sa chambre et montant les escaliers. Sa 
Majesté a toujours gravi les marches pas à pas elle-même mais soutenu 
à la tête, aux bras et au buste montrant un cœur et une vigueur de Roi »  
(d’Este, 1559).

Les premiers soins

Le roi est désormais allongé sur un lit. Il joint ses mains sur sa poitrine, 
arrosées de vin par le duc de Guise et le Connétable, et il balbutie une 
prière : « Il a été allongé sur son lit au milieu de la chambre tenant d’une 
main Monseigneur de Guise et de l’autre Mr le Connétable les mouillant 
de vin, Sa Majesté les a retirées sur lui et il a ouvert l’œil blessé, regardant 

vers le ciel et mettant ses mains en dévotion… disant doucement quinze 
ou seize paroles » (d’Este, 1559). La chambre royale est bientôt occupée 
par les proches du blessé ainsi que par ses médecins. Jean Chapelain, 
l’archiatre, ordonne aux barbiers-chirurgiens présents de nettoyer la 
plaie de son patient attitré. Ils retirent cinq morceaux de bois du front, 
de l’œil et de la tempe droits. Le plus grand éclat mesure plusieurs 
centimètres. Ce fragment s’est planté au- dessus du sourcil droit avec 
une trajectoire oblique terminant à un coin de l’œil droit. Cet œil est 
d’ailleurs percé de plusieurs autres échardes. Le souverain tolère le 
parage de la plaie mais il ne peut retenir un cri de douleur : « Et bien que 
sa Majesté soit restée très patiente, elle n’a pu faire autrement que crier 
bien fort » (d’Este, 1559). Suite à cela, les médecins laissent plusieurs 
esquilles de bois dans la plaie « il y avait aussi quatre échardes plus 
bas sur la joue qui n’étaient d’aucune considération » (d’Este, 1559) et 
se contentent de nettoyer sommairement le visage et d’appliquer une 
préparation à base de blanc d’œuf censée favoriser la cicatrisation. 
Bien que présentant déjà des vomissements, Henri II doit prendre un 
purgatif léger à base de rhubarbe, d’huile de pétrole, de liqueur de 
rose et de momie (Paré, 1582). Ce remède provoque de nouveaux 
vomissements et une diarrhée sanglante. Les chirurgiens pratiquent 
également une saignée de douze onces (près de 340 millilitres de 
sang). Le roi est laissé à jeun et seules des préparations permettant de 
« fluidifier le sang et lui redonner des forces » sont tolérées.

Quelques heures plus tard, Henri II s’endort. Ses membres des  
« fonctions animales », tout particulièrement « au niveau des forces 
vitales » se paralysent (Perez, 2006). Il est veillé toute la nuit par son 
épouse Catherine de Médicis en présence du duc de Savoie et du 
cardinal de Lorraine puis d’Alphonse d’Este et du duc de Guise. Diane 
de Poitiers, sans doute par peur d’être chassée par la reine, n’entre pas 
dans la chambre et ne verra plus son amant. Le souverain se plaint 
peu durant la nuit, demandant quelquefois à boire avant de tomber 
dans des phases de profond sommeil ou de perte de connaissance.

L’agonie

Le 1er juillet, au lendemain de l’accident, Henri II se porte mieux :  
il garde les yeux fermés et demeure somnolent. Vers dix heures, les 
médecins viennent de nouveau ausculter leur patient. Le roi est alors 
conscient. Une fois le pansement défait, chacun constate que l’œil 
droit est perdu mais que l’os frontal n’est finalement que peu atteint. 
Sans même essayer de poursuivre l’extraction des échardes, on décide 
de nettoyer superficiellement la plaie et de la recouvrir de nouveau. 
Vers onze heures, le convalescent mange une gelée et absorbe des 
nourritures légères. Il dort quasiment sans arrêt, se réveillant de temps 
en temps pour demander à boire. Les urines du roi paraissent « un 
peu altérées » mais, semble-t-il, il a l’habitude d’en faire de semblables 
selon ses médecins (Cloulas, 1985). L’espoir d’une guérison revient.

Le 2 juillet, Henri II est plus présent et parle distinctement. Il reste 
apyrétique quoiqu’il paraisse également souffrir davantage : il ne peut 
étouffer des cris de douleurs quand on refait son pansement. Pour le 
ménager, on se contentera de laver la plaie de façon superficielle.

Le 3 juillet, André Vésale arrive à Paris et c’est toute la cour qui se 
prend à parler de guérison. Le chirurgien diagnostique alors d’une 
blessure ayant atteint le cerveau. L’éventualité d’une trépanation est 
discutée entre les différents médecins, ce qu’a rapporté André Vésale :  
« Il y eut cependant une consultation entre médecins pour savoir de 
quelle manière on pourrait remédier à cette lésion, si par hasard il y 
en avait une. Aussi la consultation porta sur l’usage de trépaner le 
crâne et sur d’autres fractures du crâne qui se présentent fréquemment, 
et sur la nature du sang répandu entre le crâne et la dure membrane 
du cerveau, et finalement, on en arriva à l’opinion suivante, à savoir 
qu’à l’unanimité, les médecins estimèrent que la trépanation était 
inutile » (de Saint-Martin, 2011). Le rejet de cette opération semble 
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étonnant à la lumière des pratiques chirurgicales de l’époque car 
la trépanation figurait en bonne place dans la liste des traitements 
recommandés en cas de traumatisme crânien (Berangario, 1518). 
Dans le cas d’Henri II, la lésion cranio-cérébrale est laissée de côté, 
peut-être pour des raisons de protocole (les médecins ne se mêlant 
pas de chirurgie…) et peut-être aussi par souci de privilégier l’étiologie 
humorale (de Saint-Martin, 2011). Le diagnostic étant sujet à d’âpres 
discussions, il est rapporté que Montmorency ordonna qu’on livrât 
à André Vésale le cadavre d’un homme assassiné dans la journée, 
ceci afin que le chirurgien du roi d’Espagne lui explique la blessure 
et les principes de son traitement. De même, dans ses Mémoires, le 
maréchal de Vieilleville a rapporté que les chirurgiens du roi ont tenté 
de reproduire la blessure en utilisant les têtes de quatre condamnés à 
mort : « Cinq ou six chirurgiens des plus experts de France firent toute 
diligence et devoir de profondir la playe […] Mais il ne leur fust possible, 
encores que durant quatre jours ils eussent anatomisé quatre testes de 
criminels que l’on avoit decapités en la conciergerie du palais et aux 
prisons du grand Chastelet ; contres lesquelles testes on coignoit le 
tronsson par grande force au pareil costé qu’il estoit entré dedans celle 
du roy ; mais en vain » (Vieilleville, 1757). La réalité de cet épisode est 
sujette à caution (de Saint-Martin, 2011 ; Zanello, 2017).

Pendant ce temps, Henri II se divertit en écoutant de la musique jouée 
dans sa chambre. Il fait le vœu de se rendre à pied à Notre-Dame-de-
Cléry et ordonne la reprise des festivités pour le dimanche suivant. Son 
regain de vigueur lui permet de s’intéresser de nouveau à la progression 
de la réforme en France : il dicte une lettre pour annoncer au pape 
l’arrestation d’Anne du Bourg et des parlementaires luthériens, une 
initiative destinée aussi à prouver qu’il reste à la barre et que son 
discernement n’a pas été altéré par l’accident.

Le 4 juillet, la fièvre s’installe brutalement dans la soirée. Si d’aucuns 
parlent de reprise de la fièvre, André Vésale écrit : « C’est au quatrième 

jour que la fièvre apparut » (Perez, 2006). Le roi se plaint surtout de 
violentes douleurs à la nuque, une sensation pouvant correspondre 
à un syndrome méningé fébrile évocateur d’une méningite ou d’une 
méningo-encéphalite. Son visage est désormais complètement tuméfié. 
Alors que Vésale reste persuadé d’une atteinte cérébrale, les médecins 
de la cour ne voient qu’une « corruption d’une matière maligne dans le 
système veineux » (Perez, 2006). Ce raisonnement galéniste est basé sur 
la connaissance de la constitution du roi et sur l’examen de ses urines. 
Les barbiers royaux pratiquent de nouvelles saignées et un lavement 
supplémentaire, le tout faisant office de « remèdes purgatifs » (Perez, 
2006). Le cas semble alors désespéré de l’avis des soignants.

Pour les 5, 6 et 7 juillet, peu de détails ont filtré. L’état d’Henri II continue 
de se dégrader. Il a perdu la vue. Son délire progresse tandis qu’il souffre 
de « sueur intermittente et de rigidité », des  signes  « annonciateurs 
d’une issue fatale en cas de blessure aux articulations et à la  tête ». 
André Vésale rapporte également que « de petits morceaux de bois et 
des échardes furent retirés de façon épisodique près de l’œil perforé » et 
« la béance de la blessure qui rendait possible l’extraction de squames 
osseux et des éclats de bois » (Perez, 2006).

Le 8 juillet, le roi est définitivement condamné par l’ensemble des 
médecins présents. La fièvre est désormais continue et forte. Le délire 
augmente alors que les sueurs recouvrant tout le corps d’Henri II 
deviennent plus régulières. Un raidissement général se produit tandis 
que  le visage du blessé est tuméfié. Le roi de France peine à faire écrire 
une lettre par son fils François, une missive à destination de Sébastien 
de L’ Aubespine, son ambassadeur à Bruxelles, lettre d’autant plus 
importante qu’elle demandait à Philippe II de protéger la France et son 
futur souverain (Romier, 1913). Désormais aveugle, Henri II présente des 
tremblements.

Le 9 juillet à l’aube, on donne la communion au mourant. Les limites de 
l’art médical ayant été atteintes, on organise une procession générale 
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l Fig. 1 : L’agonie du roi représentée dans cette gravure intitulée « La mort du Roy Henry deuxième aux tournelles a Paris, le X. Juillet 1559 ». Quarante tableaux,  
J.-J. Perrissin et J. Tortorel, 1569.
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à Paris. Durant la soirée, des narcotiques sont donnés au roi alors que 
les médecins parlent de nouveau de le trépaner comme dernier recours. 
Parallèlement à ces discussions, le pansement de tête est réalisé une 
dernière fois : la plaie, bien que sèche le matin, est devenue purulente. 
André Vésale rapporte des signes manifeste d’aggravation : « il avait ces 
sueurs et raideurs fréquentes et irrégulières, auxquelles nous voyons que 
vont mourir ceux qui sont exposés aux blessures des articulations et de la 
tête » (de Saint-Martin, 2011), des éléments qui conduisent les médecins 
à stopper tout traitement.

Le 10 juillet, à neuf heures du matin, le roi de France reçoit l’extrême-
onction. La respiration devient très difficile avec un thorax immobile 
dans sa partie gauche. Les derniers instants sont très éprouvants :  
Henri II expire « avec spasme et attraction et avec une extension 
monstrueuse et hideuse des pieds et des mains, donnant signe évident 
de la véhémence du mal que souffrait ce prince » (Cloulas, 1985). Afin 
de le soulager, on lui donne à boire du vin auquel on ajoute de la sauge 
et « autres substances échauffantes » (Perez, 2006). Selon André Vésale 
toutefois, cette décoction n’a servi qu’à précipiter la mort du souverain :  
« La mort qui survint à la première heure de l’après-midi, le onzième 
jour, semble avoir été hâtée par la circonstance suivante : sur le conseil 
de certains nobles, le roi aurait bu du vin auquel on avait ajouté une 
décoction de sauge et de quelques autres substances plus échauffantes, 
qu’on lui administrait à titre de potion vulnéraire, ce qui avait accru le 
besoin de  respirer  fortement » (de Saint-Martin, 2011). A treize heures, 
Henri II rend l’âme et le dauphin François devient le roi François II.

Le 11 juillet, une cohorte de prêtres et de gentilshommes défilent dans 
la chambre du roi décédé ; l’ouverture du corps est bientôt pratiquée :  
« Le mardy, lendemain du trespas, onzième jour du dict mois, furent 
assemblez tous les docteurs en médecine et les chirurgiens du défunct 
Roy, pour précéder à l’ouverture et embasmement de son corps » (De 
Signac, 1835). Le 12 août, le cadavre embaumé d’Henri II est porté à 
la basilique Saint-Denis. Il est enseveli le 13 août (De Signac, 1835).

La place des médecins du roi

Curieusement, les figures de Jean Chapelain, premier médecin 
d’Henri II, et des autres médecins royaux demeurent en retrait dans 
les récits de cet épisode sans équivalent. La nature de l’accident 
— un traumatisme cranio-facial nécessitant une prise en charge 
chirurgicale — et les figures prestigieuses d’Ambroise Paré et d’André 
Vésale semblent avoir relégué ces praticiens au second plan dans 
l’historiographie. Retenons toutefois le cas de Chapelain, un archiatre 
qui occupe le poste de Premier médecin du roi depuis 1558, date de 
la mort de son prédécesseur Jean Fernel. Ce personnage-clé a sous sa 
gouverne dix-sept médecins, quatorze chirurgiens dont le premier est 
Nicole Lavernot, trois apothicaires, huit barbiers et valets de chambre. 
La liste des pensions dressée en 1559 montre une claire disparité de 
traitement : les traites des médecins sont en moyenne quatre fois plus 
importantes que celles des chirurgiens, désignés « chirurgiens valets de 
chambre » au même titre que les barbiers (Perez, 2018). Au XVIe siècle, 
c’est le Premier médecin qui dirige l’autopsie du roi. L’ouverture du 
corps est effectuée par des chirurgiens attachés à la cour ou externes 
(Perez, 2011). Ceci devant les médecins ordinaires du roi ou des 
médecins appelés de Paris, habituellement des membres de la faculté. 
Ils signent le procès-verbal de la nécropsie (Lunel, 2008). Il est à noter 
qu’aucun document officiel détaillant la mort du souverain ni aucun 
rapport d’ouverture du corps signé par le Premier médecin n’a été 
retrouvé. Seuls les écrits d’Ambroise Paré et d’André Vésale, détaillés 
ci-dessous, relatent les faits.

Tous les témoignages confirment la première place des médecins. 
André Vésale ne parle que de ceux-ci dans son texte sur la mort 
d’Henri II tandis que les biographes du roi relatent les consultations 
et autres traitements administrés par les praticiens qui gravitent à la 
cour. Les barbiers se bornent à faire le parage initial de la plaie puis 
les pansements. Il est intéressant de noter qu’ André Vésale emploie 
à plusieurs reprises le terme de « courtisans » afin de désigner les 
personnes actives dans les soins délivrés au roi (Perez, 2006), ce qui 
peut être interprété comme une intervention de commensaux inquiets 
pour le sort du roi, donc le leur. Ambroise Paré lui-même reconnait 
également le rôle prépondérant joué par les médecins, en particulier 
Jean Chapelain : « la plaie du feu Roi Henri notre très-souverain seigneur, 
pour laquelle remédier toutes et quantes fois qu’étaient assemblés 
les Médecins et Chirurgiens délégués à ce, et vous Monsieur, comme 
premier et superintendant de tous, étiez ordinairement présents pour, 
après raisons entendues de tous les délibérants, donner une conclusion 
et certain arrêt de ce qu’il fallait exécuter en mal si dangereux »  
(Paré, 1561).

Au regard des sources, on constate que la prise en charge d’Henri 
II a donc été essentiellement « médicale » et qu’elle est fondé sur 
des traitements issus de la pratique galéniste. Nulle mention n’est 
faite d’un recours au surnaturel ou à des reliques qui auraient pu être 
apportées au chevet du roi.

La place d’Ambroise Paré

Le chirurgien Ambroise Paré, présent à Lyon au moment des faits, 
est appelé au chevet du roi. Sachant qu’il faut à l’époque au moins 
deux jours pour effectuer le trajet jusqu’à la capitale, la date précise à 
laquelle Ambroise Paré se joint à l’équipe médicale n’est pas connue. 
Les faits rapportés par Ambroise Paré se limitent à l’autopsie, publiée 
en 1561 dans son ouvrage La méthode curative des playes et fractures 
de la teste humaine (Paré, 1561). Il faut souligner que cet ouvrage est 
une commande de Jean Chapelain lui-même. Il semble donc exister un 
conflit d’intérêt, Ambroise Paré ne pouvant se permettre de critiquer la 
prise en charge réalisée à l’époque par les médecins royaux. En 1559, 
Ambroise Paré n’est que l’un des treize chirurgiens ordinaires placés 
sous la férule de Nicole Lavernot (Le Paulmier, 1887). Si sa réputation 
est déjà très flatteuse, il n’est maître en chirurgie que depuis cinq ans 
(Dumaître, 1990). A la fois pragmatique et prudent, Ambroise Paré 
ne se met pas en avant à la cour, notamment du fait de sa fonction 
de chirurgien ordinaire et surtout de son protestantisme. Ainsi dans 
sa dédicace à Chapelain, il rapporte que le Premier médecin lui fait 
quelquefois l’honneur de lui demander son opinion et avis : « vous de 
votre grâce me faisiez quelquefois l’honneur de m’en demander mon 
opinion et advis » (Paré, 1561). Stratégie et hommages communs dans 
les dédicaces des traités rédigés par des courtisans toujours en quête 
de protecteurs puissants et bienveillants.

Le récit de l’accident puis de l’autopsie pourra sembler rudimentaire :  
il tient sur quinze lignes et contient a priori très peu d’éléments  
(Figure 2). Ambroise Paré n’affirme jamais qu’il prodigue directement 
ses soins au roi alors qu’il rapporte le cas d’un simple écuyer en écrivant 
« je le traitay », tout en citant les autres médecins impliqués dans la 
prise en charge (Paré, 1561). La description de la plaie est sommaire :  
« un très grand coup de lance […] transversalement jusqu’au petit 
coin de l’œil senestre, et avec ce plusieurs petits fragments ou esquilles 
de l’éclat demeurèrent en la substance dudit œil ». Le texte peut être 
compris comme une erreur de côté en faisant porter le coup sur l’œil 
gauche ou comme la description d’une trajectoire de la droite vers 
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la gauche, jusqu’au canthus interne de l’œil 
gauche. Soulignons que cette description est 
en contradiction avec tous les autres auteurs 
contemporains qui font porter le coup sur 
l’œil droit avec une trajectoire qui part de 
la gauche. La lance étant portée à droite 
et vise l’épaule gauche, il est hautement 
improbable qu’elle ait pris une trajectoire 
opposée. Il faut noter que certaines estampes 
reproduisent cette erreur de côté (Figure 2). 
Ambroise Paré n’est guère plus précis sur 
l’atteinte crânio-cérébrale proprement dite. 
Tout au plus sait-on que le coup ne provoqua  
« aucune fracture aux os » et « qu’après son 
décès, on lui trouva en la partie opposite du 
coup […] une quantité de sang répandu entre 
la dure mère, et pie mère ». Sur l’atteinte 
infectieuse, le rapport est tout aussi sommaire :  
« altération en la substance du cerveau, qui 
était de couleur floue ou jaunâtre, environ la 
grandeur d’un pouce : auquel lieu fut trouvé 
commencement de putréfaction » (Paré, 1561). 
Enfin, Paré attribue la mort à la commotion 
cérébrale : « donc à cause de telle commotion 
ou ébranlement du cerveau, il [Henri II] 
décéda l’onzième jour après qu’il fut frappé ». 
L’hématome occipital abcédé est qualifié de 
« causes suffisantes de la mort advenue audit 
Seigneur, et non le vice de l’œil seulement » 
(Paré, 1561).

En outre, Ambroise Paré accorde une importance primordiale au 
débridement extensif des plaies (Paré, 1561) et le terme moderne 
de « parage » est d’ailleurs issu de son nom (Malgaigne, 1841). Ici, 
un débridement suffisant de la plaie du blessé n’a pas été effectué, 
des éclats de bois ayant été laissés volontairement en place. S’il est 
licite de se demander si la condition royale d’Henri II n’a pas empêché 
une prise en charge optimale selon les canons de l’époque, on peut 
également observer que les préconisations habituelles d’Ambroise 
Paré n’ont pas été appliquées. Alors que bon nombre des traités de 
l’époque recommande déjà un débridement important des plaies 
(Huard & Grmek, 1968) et que le geste est maîtrisé par ses chirurgiens, 
Henri II n’a bénéficié d’aucun acte chirurgical spécifique en dehors de 
l’ablation des fragments de bois les plus volumineux et sans doute 
les plus visibles (Cloulas, 1985 ; Bordonove, 2007 ; Le Fur, 2009). 
On reconnaîtra ici la prépondérance des médecins galénistes sur la 
prise en charge du souverain mourant et le retrait des autres soignants 
présents, dont Paré et Vésale, conformément à l’étiquette de la cour et 
aux préséances entre professions.

Ambroise Paré a reçu sept aunes et demi de drap funéraire noir 
d’Henri II (de Galembert, 1869). Certains l’ont interprété comme 
une preuve de sa participation active au traitement du souverain 
(Vaudoyer, 1936). Cependant, son nom n’apparaît qu’après celui 
de dix autres praticiens parmi lesquels plusieurs chirurgiens tandis 
qu’il n’est pas cité dans le cortège funéraire (De Signac, 1835 ; de 
Galembert, 1869). Une lecture attentive des comptes relatifs à la 
mort d’Henri II révèle qu’un grand nombre de personnages de la 
cour ont reçu suffisamment de tissu pour confectionner une livrée 
de deuil, sans avoir été particulièrement proches du roi mourant (de 
Galembert, 1869). L’ensemble de ces éléments amène à penser que le 

rôle d’Ambroise Paré dans la prise en charge d’Henri II est, selon toute 
probabilité, mineur. On ne pouvait espérer davantage de la part d’un 
chirurgien ordinaire, protestant de surcroit.

La place d’André Vésale

André Vésale a acquis une notoriété européenne avec son ouvrage 
d’anatomie De humani corporis fabrica publié en 1543 (Vons, 2016).  
Il a officié en tant que Premier chirurgien du roi d’Espagne, un 
monarque à qui il dédia ses livres dans la préface de la Fabrica tout en 
rendant hommage à son père le « divin Charles Quint, Magnanime et 
Invincible Empereur » (Vons, 2016). Philippe II, inquiet à juste titre de 
l’état de santé de son nouveau beau-frère et ancien ennemi héréditaire 
avec lequel il a passé plusieurs décennies à lutter, le fait quérir au plus 
vite par un serviteur du duc de Savoie. André Vésale arrive le 3 juillet 
au chevet d’Henri II (Cloulas, 1985; O’Malley, 1964). Dès le 3 juillet, 
André Vésale est présent à Paris au chevet d’Henri II (Cloulas, 1985; 
O’Malley, 1964). Son récit, peut-être destiné à Philippe II, offre une 
bonne description, à ce qu’on peut en juger, de la mort du souverain 
français sans oublier l’examen post-mortem de ce dernier (Figure 3 
page suivante). Il faut noter que les traducteurs se contredisent parfois, 
notamment sur un point capital : la localisation de l’infection cérébrale 
retrouvée (O’Malley, 1964 ; Wagenseil, 1962 ; Rossi, 1999 ; Perez, 
2006 ; de Saint-Martin, 2011). La traduction prise comme étalon est 
celle de Stanis Perez. L’observation post-mortem proprement dite est 
intéressante sur plusieurs points. La première partie du texte résume 
le déroulement des faits et d’une prise en charge médicale forcément 
imprégnée de galénisme : « un régime léger convenant aux fiévreux fut 
prescrit, des lavements d’intestins furent tentés et des décoctions pour 

 H
ist

oi
re

 d
e 

la
 m

éd
ec

in
e 

N°3 • Septembre 2019
15

l Fig. 2 : Extrait de la Méthode curative des plaies et fractures de la tête humaine, avec les portraits des instruments (Paré, A. 
1561) relatant l’accident et la prise en charge du roi Henri II.
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rafraîchir le sang et arrêter son écoulement lui furent données à boire »,  
« (le roi) semblait paralysé au niveau des fonctions animales et tout 
particulièrement au niveau de ses forces vitales », « la fièvre apparut, 
ce qui pour certains paraissait être un argument en faveur d’une lésion 
du cerveau, mais que la plupart attribuèrent à la putréfaction, qui, 
selon eux, provenait d’une corruption des mauvaises humeurs plus 
que de  la blessure ou de la lésion du cerveau, en se fondant sur leur 
connaissance des habitudes de vie du roi et sur l’examen de ses urines »,  
« pas d’un effondrement des forces nerveuses » (Perez, 2006). Par 
ailleurs, André Vésale ne rapporte pas lui-même l’examen clinique 
que certains auteurs lui prêtent, notamment le moment où il aurait 
recherché des signes de raideur méningé, en pratiquant une flexion 
forcée de la nuque et en demandant à Henri II de mordre dans un 
foulard (O’Malley, 1964 ; Dumaître, 1990 ; Norwich, 1991).

Si, au travers de cette description précise de la mort d’Henri II, Vésale 
prouve sa présence active au chevet royal, cependant, son rôle dans 
le traitement du roi semble avoir été mineur. En premier lieu, il n’est 
pas le bienvenu. Tout d’abord, il est dépêché par Philippe II, l’ennemi 
d’hier, et sa présence au chevet d’Henri II sert en premier lieu les intérêts 
du roi d’Espagne, en l’informant de la situation et du risque de décès 
du roi de France. De plus, son livre d’anatomie a choqué les médecins 
et les chirurgiens français. L’école de Paris, avec notamment Sylvius, 
s’est montrée très critique à l’égard de son travail (Sylvius, 1555). Les 
entorses qu’il a faites au galénisme ont ému les praticiens parisiens. 
Aussi, à plusieurs reprises, Vésale a manifesté son opposition à ses 
confrères français ainsi qu’à leurs traitements : « plusieurs médecins 
et courtisans au service du roi se montraient bien plus optimistes et 
refusaient d’admettre que le cerveau ait pu être endommagé : c’est une 
injure qu’ils aient été autorisés à servir un si grand roi ! » et « la mort […] 
a été accélérée parce que, persuadé par l’opinion de certains courtisans, 
on avait donné au roi du vin » (Perez, 2006). Il déplore également 

l’absence de débridement chirurgical : « si je voulais en dire plus, je serais 
obligé de mentir : sur le fait que la blessure était béante de toute part 
et qu’on aurait pu facilement en extraire les esquarres de petits os et les 
fragments de bois, et qu’on discuta pour savoir quels remèdes appliquer 
sur les oedèmes séreux de l’oeil et des paupières » (Vons, 2016). Ensuite, 
l’ensemble du texte laisse à penser qu’il émane d’un observateur plutôt 
que d’un acteur central de la prise en charge : « la blessure était traitée 
par les médecins », « une consultation fut décidée par les médecins », 
« les médecins l’examinaient », « les médecins cherchaient à savoir »,  
« ils délibéraient » (Perez, 2006). Il est d’ailleurs établi qu’André Vésale 
n’arrive à la cour que le 3 juillet, soit trois jours après la blessure  
d’Henri II, le temps nécessaire pour rejoindre Paris depuis Bruxelles, 
mais en l’occurrence, de toute urgence et sans prendre le temps de la 
réflexion (O’Malley, 1964 ; Cloulas, 1985). Cette acceptation immédiate 
- et sans condition ? - doit être soulignée comme il convient d’insister 
sur le fait qu’en cas d’erreur ou de maladresse avérée, il risquait d’être 
tenu responsable de la mort du souverain. Une crise politique et surtout 
diplomatique pouvait éclater en pareil cas : les chirurgiens de la cour 
se retrouvaient eux-mêmes piégés entre l’espoir d’accomplir un petit 
miracle sur la personne du roi (imaginons qu’Henri II survive malgré 
tout) et la stratégie consistant à laisser Vésale s’occuper du blessé, mais 
sous surveillance. En cas de succès du Bruxellois, les archiatres auraient 
sans doute été jaloux, mais en cas d’échec le prestige de Vésale aurait 
été atteint et les mauvaises langues pourraient toujours le suspecter 
d’avoir éliminé le roi de France.
 

Conclusion : Des chirurgiens au second plan de la prise 
en charge royale ?

Contrairement à la légende (Norwich, 1991 ; Zanello, 2014), l’examen 
attentif des sources dessine une prise en charge bien différente de celle 
relayée par l’histoire. Ici, point de consultations au chevet du roi entre 
les deux chirurgiens devenus, après coup, les plus importants de leur 
époque mais une cour sidérée par l’accident et une maison médicale 
repliée sur ses pratiques empreintes de galénisme. En réalité, Paré et 
Vésale sont restés en retrait et ont pu au mieux être invités à formuler 
leur diagnostic et leur pronostic (Figure 2).

Présenter la mort du roi comme inévitable - il était condamné par le 
choc reçu lors de la joute, selon les médecins royaux - permettait de 
balayer l’éventualité d’une erreur médicale ou d’un défaut de soins 
puisque, en théorie, tous les traitements n’y auraient rien changé. 
Cependant, Henri II a très probablement succombé à une infection 
cérébrale secondairement propagée dans des lésions post-traumatiques 
(empyème inter-hémisphérique sous dural gauche surinfectant un 
hématome inter-hémisphérique) à partir d’une infection orbitaire mal 
soignée (cellulite orbitaire droite diffusée en intracrânien par voie 
hématogène). Cette pathologie, incurable à l’époque au stade de 
l’infection cérébrale, pouvait être possiblement guérie par une prise en 
charge précoce de la plaie, comprenant des soins locaux de nettoyage et 
de débridement. Ici, Henri II a sans doute pâti de l’étiquette de la cour. 
Il est possible que l’accident, s’il était survenu sur le champ de bataille, 
eût été traité bien différemment et sans attendre par des chirurgiens 
plus aguerris et pragmatiques. Mais auraient-ils soigné le roi comme 
un simple soldat, notamment en retirant toutes les esquilles de bois 
enfoncées dans l’œil du blessé ? Le degré de douleur permettait-il une 
pareille intervention ? Le roi n’a-t-il pas donné des ordres dans ce sens et 
quel chirurgien aurait passé outre la décision d’un patient aussi illustre ?

Si Vésale ne s’est jamais enorgueilli de cet épisode - et le pouvait-il, 
au demeurant ? - Paré tenta tout de même de rappeler, comme tant 

l Fig.3. : Extrait du manuscrit concernant l’autopsie d’André Vésale conservé dans un corpus de 
textes concernant la période, BNF (Ms. français 10190, fol. 141).
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d’autres, le service qu’il avait rendu à la monarchie au travers de la 
prise ne charge du roi : « Entre les occasions, Monsieur, qui ont eu le 
pouvoir de me semondre à ne différer plus longuement la publication 
et lumière de ce présent traité, la plus notable et suffisante a été cette 
là que je ne puis sans un bien grand regret, et douleur extrême, vous 
exposer, attendu le dommage et malheur que par le moyen d’icelle 

tout le Royaume de France a dernièrement reçu… En quoi certes je ne 
fis faute d’observer et retenir plusieurs sentences notables lors mises en 
avant, connaissant par cela combien est la science de chirurgie non 
moins nécessaire que profitable aux inconvénients qui journellement et à 
l’impourvu surviennent tant aux grands Seigneurs, que gens de basse et 
médiocre condition » (Paré, 1561). u
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Dans un soucis didactique, on a souvent tendance à présenter 
la séparation de la médecine et de la chirurgie comme une 
conséquence du concile de Tours en 1163, qui aurait décrété :  

« Ecclesia abhorret a sanguine »1, ce qui aurait interdit de facto, 
aux clercs d’exercer la chirurgie et donc favorisé l‘essor des barbiers 
dans la pratique des gestes manuels de la médecine. En réalité, cette 
présentation est fausse. C’est le quatrième concile de Latran qui 
prend position sur les actes chirurgicaux en 1215. Et l’on n’explique 
pas pour autant les raisons qui a amené l’Eglise à prendre position 
sur la pratique de la chirurgie, si bien qu’on ne fait pas état d’une 
réalité beaucoup plus subtile et beaucoup moins tranchée que celle 
communément admise.

Une erreur historique ! 

On retient ces mots comme un rejet, une condamnation ou un 
anathème : « Ecclesia abhorret a sanguine » ou « L’église abhorre 
le sang ! ». Ces mots que l’on prête aux évêques réunis au concile 
de Tours en 1163 pèsent encore lourds dans l’histoire ; ils marquent 
la séparation pendant plus de six siècles de la médecine et de la 
chirurgie, dont les conséquences sont encore sensibles aujourd’hui. 
En réalité, on ne trouve aucune trace de cette phrase dans les décrets 
ou les canons conciliaires, elle apparaît pour la première fois sous 
la plume de François Quesnay en 17442 qui évoque l’événement de 
façon imagée, les évêques du concile s’étant contentés d’interdire la 
pratique de la médecine aux clercs et aux diacres sans s’étendre sur 
les raisons de cette décision. C’est en réalité le quatrième concile du 
Latran de 1215 qui va interdire explicitement aux prêtres d’exercer la 
chirurgie. Encore faut-il comprendre les raisons qui poussent l’Eglise 
à s’opposer à la pratique de la chirurgie par son clergé et apprécier 
si son attitude est réellement différente envers la pratique de la 
médecine, alors qu’elle est, ne l’oublions pas, à l’origine des soins 
aux malades dans le monde occidental !

Un réchauffement climatique et des migrations de 
populations

Il faut en effet, revenir aux évènements antérieurs pour saisir 
l’évolution des idées concernant l’Eglise et la médecine. Qu’on 
imagine la situation de la fin du V e siècle : le réchauffement climatique 
qui a commencé deux siècles auparavant a entraîné une sécheresse 
des grandes plaines asiatiques et engagé un des plus importants 
phénomène migratoire de l’Histoire. Le V e siècle en Europe subit 
le passage des Huns, des Vandales, des Francs, des Burgondes et 
autres Wisigoths, semant la désorganisation, la guerre et la famine 
de ce qu’il reste des débris de l’empire romain. Ces populations 
essentiellement rurales, encore soumise au servage, ne peuvent 
espérer aucun soin, faute de médecins et surtout faute de médecine. 
Personne en dehors du clergé ne sait lire et très peu de laïcs ont déjà 
lu (ou même vu) un livre. La mortalité moyenne est de 25 ans, la 
mortalité infantile dépasse 60 %, même dans les familles royales 
(les seules pour lesquelles nous ayons quelques renseignements). La 
population est sous alimentée, soumise régulièrement à la disette 
sinon à la famine. Les parasites de toutes sortes s’en donnent à 
cœur joie et la traumatologie courante n’est pas ou mal soignée. Les 
infections sont fréquentes mais les véritables épidémies sont rares 
tant la population est dispersée.

Une lumière dans ce monde de brutes 

Dans ces temps farouche du début du VIe siècle, apparaît la figure 
de Benoît de Nursie (St Benoît) qui va personnaliser dans sa vie et 
dans sa règle monastique la compassion et la charité chrétienne 
jusqu’alors inconnue du monde romain qui considère plutôt la 
compassion comme une faiblesse. Il affirme d’emblée les principes 
d’une conduite originale envers ceux qui souffrent ou qui sont 
malades3 : « Il faut que tout cède au soin qu’on est obligé de prendre 
des malades, et on doit croire que c’est véritablement Jésus-Christ que 

1  Dr Jean Pouillard, page 11 : « […] l’autorisation est donnée aux barbiers de pratiquer des interventions chirurgicales (Édit de Tours en 1163), les ecclésiastiques ne devant pas répandre le 
sang (Ecclesia abhorret a sanguine) ». Sur http://www.web.ordre.medecin.fr .

2  QUESNAY, François. - Recherches critiques et historiques sur l’origine, sur les divers états et sur les progrès de la chirurgie en France / Vol I Paris : Charles Osmont, 1744.
3 Vie et règle du patriarche Saint Benoit, p 59, Librairie Catholique, Clermont-Ferrand, 1848.
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l’on sert dans leur personne ;  
puisqu’il a dit, J’ai été 
malade, et vous m’avez visité 
(Matth. 29) ; et encore, 
« Ce que vous avez fait à 
l’un de ces petits, vous me 
l’avez fait à moi-même ».  
(Ibid.) Les malades, de leur 
côté, considéreront que l’hon-
neur que l’on porte à Dieu est le motif du service qu’on leur rend :  
et ils éviteront de donner de la peine aux Frères qui les servent, par 
leurs inquiétudes et la superfluité de leurs envies. Cependant on doit 
supporter leurs faiblesses avec beaucoup de patience, parce qu’il n’y 
a rien par où l’on puisse mériter davantage. L’Abbé donc aura toute 
l’application possible afin qu’on ne néglige rien dans ce qui concerne 
l’assistance des malades. On leur destinera une chambre à part, et 
on établira, pour les servir, un des Frères, qui craigne Dieu, qui soit 
diligent et soigneux. On leur permettra de se servir des bains toutes 
les fois qu’on le jugera nécessaire ; mais pour ceux qui se portent 
bien, particulièrement s’ils sont jeunes, on ne leur en accordera 
l’usage que rarement. On (leur) permettra de manger de la chair (…) 
pour le rétablissement de leurs forces. ».
Les choses sont dites. Il est ainsi clairement exprimé le devoir 
des moines et leur rôle dans les soins à apporter aux malades. 
Cette attitude va clairement positionner les bénédictins comme 
dispenseurs de soins au cours des siècles suivants dans toute 
l’Europe, grâce à leur croissant réseau de monastères.

Naissance des Domus Dei 

C’est d’ailleurs à peu près à la même époque que naît l’hospice ou 
l’hôpital dans le monde occidental, officialisé par le concile d’Orléans 
en 549 sous le nom de domus dei4. Ces hospices se bâtissent 
également sous le contrôle direct de l’Eglise et sont administrés 
par des membres du clergé au nom de la charité  chrétienne. Ils 
sont d’ailleurs placés sous l’autorité des évêques et leurs ressources 
financières proviennent uniquement de la charité individuelle. Le 
rôle initial de l’hôpital est moins clair que celui que l’on entend à la 
période moderne, car comme nous l’avons vu, la notion de malade 
recoupe encore celle de misère.

Qu’est ce qu’un malade au VIe siècle ? Certainement pas un patient 
atteint d’un cancer un d’une angine de poitrine, il est beaucoup 
trop jeune pour avoir eu le temps de développer ces pathologies. 
Bien évidement le malade du haut Moyen-Age n’a rien à voir avec 
notre conception moderne. Ces jeunes patients ne sont donc pas at-
teints par les maladies de surcharge et autres cancers, leur problème  

majeur est surtout lié à la 
dénutrition, les conséquences 
d’une vie rude exposée au 
froid et aux intempéries, aux 
conséquences d’une infesta-
tion parasitaire chronique ou 
d’une traumatologie non soi-
gnée. Les couches populaires 
(qui sont les clients de ces  

hôpitaux, les bourgeois et les aristocrates se faisant soigner à do-
micile) sont les clients privilégiés des ces premiers Hôtel-Dieu et en 
résumé, il s’agit plus de miséreux que de malades proprement dits. 
Ils ont plus besoin de soupe que de potions. Ainsi ces indigents sont 
accueillis pour qu’on les loge, les nourrisse et qu’on en prenne soin, 
(à défaut de les soigner véritablement, ce dont on aurait été bien 
incapable). D’ailleurs cette confusion entre misère et maladie persis-
tera longtemps jusqu’au XVIIIe siècle5. Le rôle de ces « Domus Dei »  
est également de recevoir les pèlerins car ils participent comme 
main-d’œuvre bénévole à la construction des églises et des cathé-
drales naissantes. Détail important, le concile d’Orléans donne aux 
biens hospitaliers un caractère inaliénable afin de les responsa- 
biliser sur leur financement.

L’ère de la médecine monastique : Ainsi, que ce soit grâce aux 
monastères ou aux hôpitaux naissants, que l’on porte soutane ou 
que l’on porte coule, les soins (au sens le plus général du terme) 
sont essentiellement accordés par des religieux. Cette période 
du haut Moyen-Age se définit donc comme celle de la médecine 
dite « monastique », car le peuple ne peut que consulter des 
clercs pour exposer leurs maux. Ainsi, usant des quelques potions 
connues à l’époque, utilisant largement les simples cultivés dans 
le jardin des monastères selon quelques principes hérités d’un 
galénisme transmis de bouche à oreille, et de quelques techniques 
chirurgicales de base, les clercs-médecins assurent une prise en 
charge élémentaire d’une population rurale et relativement 
dispersée6 (ce dernier point évitant par ailleurs le développement 
des grandes épidémies !).

Cependant, au cours des siècles suivants, cette organisation 
charitable (à défaut d’être réellement efficace) de la médecine 
monastique s’altère considérablement, et ce pour plusieurs raisons :
-   d’abord parce que certains clercs, conscients ou non de leurs 

limites, prennent l’habitude de faire intervenir le sacré dans leur 
soin. Et souvent, moyennant obole, se font les intercesseurs auprès 
de certains saints, souvent tenus pour responsables du mal (mal 
de Saint Gilles, de Saint Firmin, de Saint Fiacre…), afin d’assurer 
la guérison.

3 Vie et règle du patriarche Saint Benoit, p 59, Librairie Catholique, Clermont-Ferrand, 1848
4 Qui deviendront évidemment les « Hôtel-Dieu »
5  Quand Saint Just plaidera devant la Convention Nationale la fermeture des hôpitaux, il confondra encore misère et maladie : « si la révolution finie nous avons encore des malheureux parmi 

nous, nos travaux révolutionnaires auront été vains »
6  Cette dispersion mérite quelques précisions : Les populations du haut Moyen-Age sont en réalité regroupées en petites unités, souvent protégée par l’autorité locale (Château fortifié, monas-

tère…) car être totalement isolé à cette époque, équivaut à un arrêt de mort. Mais ces bourgades restent séparées par de grandes distances, si on les évalue en temps de marche ou au mieux 
à dos de mulet.

 l  Fig. 1 : St Benoît transmettant sa règle aux moines.
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-  Ensuite, parce que le bon 
peuple a pris l’habitude de 
fréquenter prêtres et moines 
tout autant pour le salut de 
leur corps que pour celui de 
leur âme, ce qui finit par attirer 
la suspicion des évêques sur la 
mission exacte des ces frères-
soignants.

-  Enfin parce que les premières 
universités ouvrent leur porte 
à Bologne, Montpellier et 
Paris dans le sillage de l’école 
de Salerne, et qu’ainsi les 
textes grecs et arabes commencent à parvenir et être soumis à 
l’étude ou à la « disputatio7 ». L’église voit avec réticence certains 
clercs brillants choisir des études médicales, préférant que ses élites 
fréquentent plutôt l’enseignement théologique ou philosophique 
de ces nouvelles universités. Elle préfère surtout, qu’ils restent dans 
leur monastère en n’autorisant les absences pour raison d’études 
que de deux mois consécutifs tout au plus.

La médecine scolastique 

Dans le même temps, l’évolution des connaissances favorisée par 
la traduction des anciens et des arabes, précipite la médecine vers 
sa période scolastique, s’accompagnant d’une laïcisation de ses 
élites. Cependant à cette époque (XIe, XIIe siècle) la médecine et la 
chirurgie sont encore exercées par des clercs, dont les plus fameux 
soignent à la cour des rois et du souverain pontife.

C’est alors que l’église réagit à cette évolution en décidant d’éloigner 
les moines de leur rôle de soignant, surtout si cette fonction suppose 
contrepartie en monnaie sonnante et trébuchante.
-  Ainsi, en 1130, le concile de Clermont et en 1131 celui de Reims 
avaient déjà tenté d’interdire la pratique de la médecine au clergé 
régulier.

-  En 1163, Le concile de Tours ne décréta pas : “Ecclesia abhorret a 
sanguine“ comme il est injustement rapporté partout, mais, tout au 
plus, dans son huitième canon, défendit aux religieux « de sortir de 
leur cloître  pour étudier ou pour enseigner le droit civil ou pratiquer 
la médecine ». Ce canon répondait plutôt à un désir de l’Eglise de 
conserver son élite monastique, dont certains membres étaient 
attirés par la connaissance dispensée ailleurs et par les avantages 
matériels qu’ils pouvaient en tirer.  Mais il était exact de noter qu’à 
la suite de ce décret, qui visait tout autant la médecine que la 
chirurgie, les médecins, la plupart membres du clergé durent obtenir

des dispenses pour exercer 
hors de leurs monastères. 
Quant à la chirurgie, en dehors 
de quelques cas exceptionnels, 
elle n’avait plus de praticiens 
désignés.

-  En 1215, le quatrième concile 
du Latran va plus loin et 
interdit explicitement aux 
prêtres d’exercer la chirurgie8 :  
il est fait « Défense aux clercs 
de dicter ou de prononcer une 
sentence de mort, ni de rien 
faire qui ait

 rapport au dernier supplice ; d’exercer aucune partie de la chirurgie 
où il  faille employer le fer ou le feu ; de donner la bénédiction 
pour l’épreuve de l’eau chaude ou froide, ou du fer chaud. »9. Cette 
interdiction de la pratique  de la chirurgie par les médecins conduira 
d’autres professions à s’engouffrer dans le vide ainsi créé (arracheurs 
de dents, charlatans forains ou barbiers).

Quand on réfléchit sans parti pris à l’esprit qui a conduit les 
évêques à prendre cette position, on voit bien qu’ils refusent que 
les prêtres s’associent de près ou de loin à la sauvagerie ambiante 
des laïcs de l’époque, quand tout s’obtient au fil de l’épée, quand 
la justice s’effectue en utilisant la torture et que la peine de mort 
est couramment pratiquée. N’oublions pas que le 29 décembre 
1170, l’archevêque Thomas Becket (52 ans) a été assassiné dans 
sa cathédrale de Canterbury pendant qu’il célébrait les vêpres à la 
demande de son ancien ami, Henri II Plantagenêt, et cet exemple de 
sang versé, cette fois contre le haut clergé par le fer séculier, ne peut 
qu’avoir ému le pape et les Evêques rassemblés. La chirurgie par le 
fer et le feu, qui, soyons honnête, sans anesthésie, s’apparente elle 
aussi à un acte de torture et qui peut entraîner la mort, devient ainsi 
une victime collatérale de cette prise de position !

L’essor des barbiers ? 

Une observation simple permet de constater qu’au Moyen-âge, les 
barbiers sont les seuls à posséder des lames vraiment coupantes, 
dont ils entretiennent le fil avec soin, car ces « lancettes »  
représentent l’âme même de leur pratique sur poils et barbes. 
Il s’agit de petites lames très bien aiguisées, protégées par deux 
joues de bois dans lesquelles elles coulissent : un ancêtre de nos  
« coupe-choux » en quelque sorte ! Dans leurs échoppes à l’enseigne 
du plat à barbe, se pressent ainsi ceux dont il faut couper barbes 
et cheveux… Et puis aussi, tout naturellement, ceux qui doivent 
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7  La « disputatio » est en réalité le complément de la « lectio » dans le monde des premières universités. Il s’agit d’une discussion à propos d’un sujet ou d’un auteur qui sert de support à 
l’enseignement et à la recherche. Elle sert aussi à juger les étudiants puisque soutenir sa thèse n’est pas autre chose qu’assurer la disputatio sur son sujet avec les professeurs .

8  Concile de Latran IV - 1215 - douzième concile œcuménique, tome I, colonnes 1058 à 1079.
9  Aucun clerc n’édictera ou ne portera de sentences de mort et n’exécutera aucune peine de sang ou n’assistera à une exécution. Si quelqu’un, prenant l’occasion de ce décret, osait porter 

atteinte aux églises ou à des gens d’Église, il sera frappé de censure ecclésiastique. Aucun clerc n’écrira ou ne dictera de lettres ayant pour objet une peine capitale ; aussi dans les cours des 
princes, ce soin ne sera pas confié à des clercs, mai à des laïcs. Aucun clerc, non plus, ne sera mis à la tête de routiers, d’archers ou d’hommes de ce genre versant le sang. Le sous-diacre, le 
diacre et le prêtre ne pratiqueront pas l’art de la chirurgie, qui comporte brûlure ou saignée. Personne n’accordera aucune bénédiction ou consécration aux ordalies par l’eau bouillante ou 
glacée ou encore par le fer rouge…

l Fig. 2 : Enluminure montrant le pape Innocent III qui convoqua le Concile 
du Latran IV

n 1215 :  
le quatrième concile du Latran ou  
La vraie séparation de la médecine  
et de la chirurgie



 H
ist

oi
re

 d
e 

la
 m

éd
ec

in
e 

N°3 • Septembre 2019
21

bénéficier d’une saignée au pli du coude, ordonnée par le médecin, 
bien faite, avec un instrument très tranchant ! Il y a aussi ceux dont 
l’état justifie qu’on leur incise un abcès devenu douloureux et ceux 
qui ont une dent à arracher (qui tient couteau peut manier tenaille !),  
etc. L’ordre dans lequel tout cela est réalisé, ne s’inspire  pas  
toujours des données modernes de l’hygiène, (comment l’aurait-il 
pu !), mais le résultat reste finalement « globalement satisfaisant ».  
En fait, dans ces échoppes de barbier, on y parle beaucoup, on se 
tient informé des histoires de la ville, on étale aussi ses misères ! 
Rien que de très semblable à nos modernes salons de coiffure…

En réalité, les origines exactes du barbier-chirurgien restent obscures 
et le début de leurs activités médicales précède sans doute les 
décisions conciliaires. Quand on recherche les termes qui les 
désignent à défaut de les décrire vraiment, 
on constate que le terme de chirurgien est 
retrouvé en latin (chirurgicus) au VIIe siècle 
chez Paul d’Égine et il devient largement 
usité à partir du IXe siècle10. Le terme de 
cirurgie est attesté en ancien français en 
1175 chez Chrétien de Troyes qui n’écrit 
qu’en langue romane11. Pour les barbiers, 
dont les deux activités  traditionnelles sont 
le rasage et la saignée, au XIIe siècle, la 
terminologie désignant ceux qui jouent 
de la lancette n’est pas clairement fixée :  
ils sont appelés minutor, sanguinator, 
phlebotomus, rasor ou rasorius ou barbator 
(terme qui apparait en 1196). Ainsi en 1221, 
le terme de barbator qualifie le barbier de 
Philippe-Auguste, Jean Racicot. À partir du 
XIIIe siècle, les termes dérivés du mot barba 
tendent à s’imposer, outre barbator on 
retrouve barbitonsor ou barberius. Le terme 
barbier apparait en ancien français vers le milieu du XIIIe siècle12.

Il est impossible de préciser si, au XIIe siècle le sanguinator taille 
aussi la barbe,  ou si le rasor pratique également la saignée, et à quel 
moment les deux fonctions se trouvèrent réunies en un seul métier. 
Pour la France, le plus ancien statut connu de barbier-chirurgien fut 
celui de Montpellier en 1242, où les deux fonctions étaient déjà 
réunies. Danielle Jacquart envisage plusieurs hypothèses pouvant 
expliquer cette fusion : outre l’interdiction conciliaire , un besoin 
accru de saigneurs (influence du galénisme arabe) et une meilleure 
insertion corporatiste par la tenue d’une boutique en ville.

Il est à noter que le nombre d’interventions chirurgicales réalisables 
à cette époque est très faible, si bien que les médecins peuvent 

parfaitement les sous-traiter sans apparaître pour autant des 
incapables. L’acte le plus fréquemment pratiqué, nous l’avons vu, 
était la fameuse saignée, issue des théories d’Hippocrate et de 
Galien sur l’équilibre des humeurs. L’incision et le drainage des 
abcès de toutes sortes sont courants. Quant au traitement des 
hernies, la pratique de la lithotomie et quelques autres actes bien 
rares en réalité, la recette s’en transmettait souvent de père en 
fils ou de maître à élève. Fractures, luxations ou entorses sont du 
domaine du rebouteux. Mais déjà conscients de leur art, certains 
barbiers s’affichent également compétents dans ces problèmes 
orthopédiques.

Ainsi, les médecins, qui restent le plus souvent des clercs (ils 
savent lire et écrire et connaissent le latin !), bien qu’ils aient reçu 

l’interdiction formelle d’effectuer tout  acte 
de chirurgie, peuvent donc pérorer en latin, 
en répétant les enseignements des anciens 
et laisser aux barbiers industrieux mais 
incultes (évidemment, ils ne connaissaient 
même pas la première déclinaison !), le 
soin de trancher dans le vif !

Un séparation incomplète 

En réalité, cette séparation de la médecine 
et de la chirurgie fut toujours partielle 
et incomplète car les deux domaines 
partageaient tout de même une tradition 
savante commune (mêmes sources 
antiques ou arabes). Selon Vivian Nutton, 
ces médecins ou chirurgiens savants 
lettrés (latinistes, donc) n’étaient que la 
pointe infime d’une pyramide de soignants 
en couches hiérarchisées : chirurgiens, 

barbiers, arracheurs de dents, opérateurs itinérants), inciseurs, 
rebouteux... plus ou moins illettrés ou empiriques, certains pouvant 
se prévaloir d’une réelle expérience acquise transmissible, d’autres 
n’étant que des charlatans (en termes médiévaux : circulateurs, 
bateleurs, triacleurs, imposteurs et abuseurs...)13 .

Cette séparation varia également selon les régions. En Europe du 
Nord (régions non-méditerranéennes), la fondation des Universi-
tés de médecine s’effectua par exemple en l’absence locale d’une 
tradition chirurgicale savante. Ainsi par exemple, l’université de 
Paris se positionna d’emblée comme une université des arts libé-
raux (par opposition aux arts mécaniques), la médecine fut alors 
élevée au rang de discipline intellectuelle par opposition aux acti-
vités manuelles, comme la chirurgie. Ainsi à l’interdit religieux de 
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10 Danielle Jacquart, Le milieu médical en France du XIIe au XVe siècle, Librairie Droz, 1981, p. 262.
11 A.-J. Greimas, Dictionnaire de l’ancien français, jusqu’au milieu du XIVe siècle., Larousse, 1980 , p. 116.
12 Danielle Jacquart, Le milieu médical en France du XIIe au XVe siècle, Librairie Droz, 1981, p 265.
13 Vivian Nutton, Medieval Western Europe, 1000-1500, 1995, p. 161-163.

l Fig. 3 : Enluminure montrant un barbier 
réalisant une saignée au pli du coude à 
l’aide de sa lancette.
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la chirurgie aux clercs s’ajouta, dans 
plusieurs régions d’Europe comme 
en France, l’interdit universitaire de la 
chirurgie aux médecins. À Londres par 
exemple, le conflit allait s’instaurer 
rapidement entre médecins et chirur-
giens lettrés (connaissant le latin) d’une 
part et barbiers et barbier-chirurgiens 
(ne le connaissant pas) de l’autre. En 
revanche en Italie, médecins et chirur-
giens restèrent membre de la même 
corporation. A Cologne et dans le 
Saint Empire où les études de médecine furent fixées à 5 ans dès 
1231, la chirurgie était enseignée, mais il fut aussi fréquent d’ob-
server des associations entre médecin et chirurgien « empirique »,  
le premier dirigeant naturellement les actes du second14.

De brillants chirurgiens

Tout au long du XIIIe siècle, comme nous l’avons vu, la chirurgie 
de Salerne diffusa son savoir aux premières universités médicales 
italiennes, comme Bologne (dissections anatomiques humaines) 
et des évêques, prêtres ou autres clercs plus ou moins émancipés, 
devinrent de grands chirurgiens comme Guillaume de Salicet ou 
Théodoric Borgognoni à Bologne, Henri de Mondeville à Paris puis 
à Bologne, ou Lanfranc de Milan à Paris.

Guillaume de Salicet (1210-1277 ) fut moine dominicain, ce qui ne 
l’empêcha pas de réaliser, notamment à Vérone, un enseignement 
de la chirurgie où l’enseignement hippocratique prit sa juste place. 
Mais, pratiquant parfaitement la dissection anatomique, il est un 
des premiers à réaliser une anatomie chirurgicale, en décrivant les 
plans au fur et à mesure de la progression d’un acte15 (« Cyrurgia »).  
Dominicain également, Théodoric Borgognoni de Lucques (1205, 
1298) devint évêque tout en étant un chirurgien réputé pour 
avoir introduit une pratique antiseptique de base et l’utilisation 
d’anesthésie. Son livre, la « chirurgia intregra » complètent les 
connaissances par les apports d’origine arabe. Il fut très impressionné 
par l’enseignement de Bruno de Longobucco, grand chirurgien laïc, 
participant à la création de l’Université de Padoue.

Un peu plus tard, Lanfranc, élève de Guillaume de Salicet, exilé de 
Milan, vint à Lyon, puis à Paris, vers 1295. Il écrivit sa « Chirurgia 
magna et parva » au début du XIVe siècle. Il fit de Paris un des 
grands centres de la chirurgie en devenant chirurgien juré du 
nouveau collège de Saint Côme (La Sorbonne n’accueillant pas les 
chirurgiens !). Il fut réputé pour sa technique de suture : il menait 
probablement sur l’intestin une suture en surjet. Il a traité, en tous 

cas, des plaies de l’estomac et du gros 
intestin. Pour la paroi abdominale, il 
utilisait une sorte de suture en U, qui 
porte encore son nom.

Ces chirurgiens se connaissaient tous 
et ils se soutenaient, les uns étant les 
élèves des autres. Ainsi , Maître Henri 
dit de Mondeville né en 1260 en 
Normandie, fit ses études à Montpellier 
et à Paris auprès de Lanfranc de 
Milan et de Jean Pitard (Fondateur de 

la Confrérie de Saint Côme), avant d’aller à Bologne auprès de 
Théodoric Borgognoni et de Guillaume de Salicet16. Comme Jean 
Pitard, chirurgien de St Louis, puis de Philippe III, il fut chirurgien de 
Philippe le Bel. Il insista tout particulièrement sur l’importance de 
l’anatomie chirurgicale, pratiquant vraisemblablement lui même la 
dissection de cadavre.

La dernière figure à évoquer et ce n’est pas la moindre, est celle 
du bon chanoine Gui de Chauliac (1298-1368) dont l’apport à la 
« science chirurgicale » de son temps fut déterminant. Son livre  
« Chirurgia Magna » fut publié en 1363. Elève puis enseignant de 
la faculté de Montpellier, il se rendit ensuite à Bologne où il resta 
très impressionné par les dissections de cadavres que pratiquait 
Bertuccio. D’abord chanoine au cloître de l’église de Saint-Just, 
il devint ensuite médecin auprès de la papauté d’Avignon. Il fut 
ainsi le médecin des papes d’Avignon. Il apparaît donc comme le 
prototype de ces chirurgiens lettrés, formé par les facultés, puis 
religieux, pratiquant auprès de la cour papale.

Conclusions

Il reste cependant clair que ces chirurgiens brillants ne peuvent 
masquer une réalité largement favorisée par la position de l’Eglise, 
celle de la montée en puissance du corps des barbiers qui par leur 
nombre et leur diligence s’imposèrent progressivement auprès des 
populations et furent donc favorisés au cours des siècles suivants 
par le pouvoir royal.

Ainsi, la chirurgie devint une pratique réalisée par des manouvriers 
ignares mais industrieux alors que les médecins, bacheliers, licenciés 
et docteurs, s’imposaient comme les dépositaires d’une science 
enseignée dans les facultés, même si leurs  résultats laissaient 
objectivement à désirer.

Il fallut plus de six siècles en France, pour que le Consulat permît 
de considèrer les deux disciplines à égalité (loi du 19 ventôse  
an XI)17. u

l Fig. 4 : Le chanoine Gui de Chauliac, chirurgien des 
papes.

14 Nancy G. Siraisi Medieval & Early Renaissance medicine, An Introduction to Knowledge and Practice, The University of Chicago Press, 1990 chap. 6 (« Surgeons and Surgery »), p 178-180.
15 M.-J. Imbault-Huart et L. Dubief, La Médecine au Moyen Âge, à travers les manuscrits de la Bibliothèque nationale, éditions de la Porte Verte, 1983, p. 92.
16 Achille Chéreau, Henri de Mondeville, chirurgien de Philippe le Bel , Paris, A. Aubry, 1862 zzi
17 10 mars 1803

n 1215 :  
le quatrième concile du Latran ou  
La vraie séparation de la médecine  
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L ’histoire de l’empire aztèque au Mexique à la veille de la Conquête 
espagnole est restituée par des codex pictographiques et des 
chroniques rédigés dans la deuxième moitié du XVIe siècle. Les 

récits de ces codex peints prennent la forme de dessins, pictogrammes 
et idéogrammes, souvent accompagnés de gloses en nahuatl et en 
espagnol. L’analyse fine des textes et des dessins contenus dans 
une vingtaine de ces manuscrits demeure une source irremplaçable 
et extrêmement riche d’informations permettant à l’historien de la 
médecine de comprendre comment les Aztèques se représentaient la 
santé et la maladie. Nous ne possédons aucun manuscrit médical rédigé 
par les anciens Mexicains, et pour cause : il ressort de cette analyse 
que les conceptions de santé et de maladie chez les Aztèques étaient 
très différentes des conceptions européennes du temps dans la mesure 
où la médecine aztèque englobait une vision intégrale de la santé 
intimement liée à la vision cosmologique, à commencer par la place de 
l’homme dans l’univers.

L’homme dans l’univers

Pour les Aztèques la structure et la fonction du corps humain étaient 
directement liées à la structure et à l’organisation de l’univers. Le corps 
étant lié à l’univers1, les événements astronomiques 
pouvaient affecter l’équilibre et la stabilité de ce 
dernier. L’une des tâches clé qui était imposée à 
l’homme était donc de maintenir l’existence de 
l’univers par le moyen de pratiques rituelles, par 
exemple en procurant de l’énergie au soleil par 
le biais du sacrifice humain. Les mythes d’origine 
aztèque engendraient la croyance selon laquelle 
l’homme« était débiteur » des dieux parce que les 
sacrifices divins avaient créé le monde et l’homme.

Ce système de croyances conduit à un système 
d’éthique et à un concept du bien et du mal basé 
sur l’obéissance et l’accomplissement du devoir. Les 
Aztèques divisaient l’univers en moitiés opposées 
mais complémentaires. Cette dualité s’étendait au 
corps humain : la santé et le bonheur étaient le 
résultat de l’équilibre dans le régime alimentaire et 

de la modération dans le comportement. De cette manière, l’éthique 
de l’accomplissement du devoir et de la modération se voyait renforcée 
par les conséquences physiques de sa violation. Le bien-être du corps se 
faisait au prix de l’adhésion aux normes du comportement. La déviation 
du devoir ou les actions excessives étaient considérées comme des 
causes importantes de la maladie. L’activité sexuelle extraconjugale, 
par exemple, était une conduite  qui  générait  des  maladies selon 
les anciens Mexicains; les adultères étaient considérés comme 
générateurs d’énergies nocives et exposaient également les femmes 
à une mort douloureuse lors de l’accouchement si l’enfant adultère 
naissait. L’homosexualité était, quant à elle, punie de la peine de mort.

A ce point, une distinction fondamentale peut être établie entre la 
religion aztèque et le christianisme. Dans ce dernier, ce qui est souligné 
est le salut de l’âme et en conséquence le bien-être de l’individu dans 
l’au-delà. Dans la religion des anciens Mexicains, en revanche, ce qui 
est primordial est la préservation de l’ordre cosmique, et l’individu 
comme tel n’a quasiment aucune valeur par lui-même excepté dans 
la mesure où il contribue à des activités collectives qui ont pour objet 
la conservation de cet ordre. Tandis qu’un individu chrétien pensait 
qu’il devait perfectionner son caractère et aimer son prochain, dans la 

religion aztèque les normes éthiques mettaient en 
avant le bien du groupe plus que celui de l’individu.

Vie et constitution de l’homme

La vie de l’homme était considérée comme un 
moment éphémère, et la terre comme un lieu où 
la norme était la souffrance, exprimée à travers la 
fatigue ou la douleur physique. Malgré sa position 
centrale dans l’univers et sa composition équilibrée, 
la vie de l’homme n’en était pas moins ponctuée de 
peines et de souffrances. Le paysan aztèque menait, 
en effet, une existence difficile. Il était tenu à un 
régime de pluies incertain, sujet à un travail pesant 
et portait le poids de très lourds tributs nécessaires 
pour maintenir des appareils étatiques complexes. Il 
était accablé, comme tout homme, par la maladie 
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1  Par univers, les Aztèques entendaient le ciel, la terre et le monde 
souterrain.

l Fig. 1 : Scène d’un sacrifice 
humain. Le sacrifié est tenu 
par quatre prêtres tandis que 
le cinquième extrait le cœur de 
sa poitrine. 
Historia general de las cosas 
de Nueva España, livre II, folio 
122. Bernardino de Sahagún.  
Biblioteca Medicea Laurenzia-
na, Florence.
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et la crainte de la mort, ce qui lui faisait concevoir le cosmos comme une 
source hasardeuse de maux et de joies ; il était de plus assujetti à des 
êtres surnaturels capricieux, versatiles et très susceptibles aux offenses et 
qui pouvaient être à l’origine de maladies. C’est le cas des cihuapipiltin, 
femmes qui mouraient en couches, qui revenaient sur terre la nuit pour 
affliger les enfants avec des crises d’épilepsie et des paralysies faciales 
afin de leur dérober leur beauté.

L’homme du commun (macehualli) supportait une vie de travail intense, 
il était  destiné à connaître la faim et la soif, des épisodes de famine et 
la possibilité d’une mort prématurée au combat ou durant un sacrifice.

L’attitude correcte de l’homme aztèque était de supporter, de faire 
preuve d’un comportement que l’on qualifierait de stoïque et d’accomplir 
fidèlement son travail et son devoir. Il n’existait pas dans le panthéon 
des Aztèques une division catégorique entre dieux maléfiques et dieux 
bienveillants. Les dieux étaient des êtres qui exigeaient des offrandes 
et l’adoration de la part des hommes. Ils avaient le pouvoir de prendre 
la vie d’un homme lorsqu’ils le souhaitaient. Tous les hommes devaient 
satisfaire les divinités et les apaiser via un échange de biens, sortes de  
« dîmes » grâce auxquels l’homme espérait des dons et éviter  le courroux 
divin. L’incontinence sexuelle lors des jours consacrés aux dieux était, 
par exemple, considérée comme une offense car cet acte souillait le 
rituel et les contrevenants de l’abstinence s’exposaient à la vengeance 
divine, par exemple à celle de Xochipilli, déesse du sexe et de l’amour, 
qui envoyait des maladies vénériennes ou des hémorroïdes aux hommes 
et aux femmes. Le courroux du dieu Xipe Totec entrainait, quant à lui, 
toutes sortes de douleurs oculaires et de cataractes. L’art de guérir était 
ainsi lié aux rapports existants entre l’homme et les êtres supérieurs qui 
régissaient le monde. La santé et la vigueur étaient les biens les plus 
chers à l’homme qui tentait de préserver les dieux et de modifier leurs 
actions dans un univers régi à leur arbitraire.

Les Aztèques croyaient que le corps humain était constitué de différentes 
forces qui l’animaient, chacune ayant des fonctions spécifiques. Ces 
trois entités animistes complémentaires et confluentes, étaient le 
tonalli, localisé dans la tête, le teyolia, localisé dans le cœur et le ihiyotl, 
dans le foie. Elles devaient se trouver en parfaite harmonie au sein de 
l’individu étant donné qu’une opposition ou un désajustement pouvait 
altérer la santé de l’homme. L’entité la plus importante était le teyolía 
qui se situait dans le cœur de l’individu. Ses fonctions étaient les plus 
complexes. On lui attribuait par exemple les fonctions de la vitalité, de 
la connaissance et de l’affection. Dans le cœur résidaient la mémoire, 
la volonté, les habitudes, l’émotion et les directions des actions. Cette 
forme animique était inséparable du corps vivant. Une conduite 
peccamineuse, principalement en ce qui concerne la vie sexuelle, devait 
provoquer une torsion du cœur et avec cela une altération des facultés 

mentales. Le tonalli était une force vitale située dans la tête et dont la 
perte provoquait diverses maladies, il se référait au destin et à l’équilibre 
interne d’une personne. Le mot tonalli vient de la racine tona, qui 
signifie chaleur et que l’on retrouve aussi dans le nom Tonatiuh, le dieu 
soleil. Depuis le moment de la conception, le tonalli liait une personne 
aux dieux et à l’univers. Il était une force pour l’homme car il conférait 
bravoure, vigueur et chaleur ce qui lui permettait de se développer. 
Il constituait une sorte de lien invisible entre l’individu et les corps 
célestes. La quantité de tonalli variait avec l’âge, les circonstances et la 
position sociale. Le tonalli pouvait se réduire lorsque l’individu était ivre 
mais il ne pouvait abandonner le corps de l’individu car il était essentiel 
pour sa vie. La troisième entité animique, le ihíyotl se concentrait dans le 
foie. On lui attribuait la vitalité, la passion, le courage, l’appétence et le 
désir. Un fonctionnement normal de cette entité produisait à l’individu 
joie, vigueur et tranquillité. Dans le cas contraire, il provoquait angoisse, 
paresse, peine et même folie. Le ihíyotl pouvait sortir du corps de manière 
volontaire ou involontaire. Les individus qui souffraient de déséquilibre 
étaient à l’origine d’émanations involontaires du ihíyotl qui pouvaient 
être nuisibles aux autres êtres humains, aux animaux ou aux choses 
qui se trouvaient dans son environnement proche. Le déséquilibre était 
dû dans certaines occasions à des états organiques transitoires, tels 
que les menstruations, l’altération émotionnelle ou l’excitation sexuelle 
ou dans d’autres cas à des états permanents comme l’impureté due à 
l’accomplissement d’actes contraires aux règles sociales.

Le cœur, le foie et la tête n’étaient pas les lieux uniques de l’organisme 
où l’on croyait que les forces vitales étaient les plus concentrées. Il 
existait d’autres centres vitaux tels que les articulations mobiles et 
les mollets. Dans le premier cas, la croyance répondait à la nécessité 
d’expliquer le mouvement corporel, mais aussi à celle d’interpréter les 
douleurs rhumatismales qui étaient considérées comme des attaques 
d’êtres surnaturels sur certaines parties de l’organisme où les souffrances 
étaient les plus intenses. Dans le cas des mollets, se trouvaient la 
douleur et la fatigue des voyageurs à pieds. La fatigue dans ce cas précis 
était aussi conçue comme l’invasion de forces nocives que les voyageurs 
recueillaient des pierres des chemins. Afin d’éviter cela, les voyageurs 
devaient se laver les jambes avant d’entrer dans les lieux habités afin de 
ne pas introduire la contagion qu’ils avaient recueillie le long des chemins.

Les concepts de santé et de maladie

Au-delà du symptôme propre à une atteinte organique, la maladie 
était, pour le médecin aztèque, le mal engendré par un déséquilibre. 
Les agressions des dieux et d’autres êtres surnaturels qui, dans la 
pensée indigène, étaient considérées comme l’une des sources les 
plus importantes des maladies, avaient lieu lorsque l’organisme se 

l Fig. 2 : « Homme zodiaque ». Il s’agit de la représen-
tation d’un homme avec des signes des jours unis à 
diverses parties du corps. 
Codex Vaticanus 3738, planche LXXIII. Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Rome.

l Fig. 3 : Apparition nocturne d’un homme fantoma-
tique sans tête et à la poitrine ouverte. La nuit était 
propice à l’apparition de créatures maléfiques et nui-
sibles pour la santé. 
Historia general de las cosas de Nueva España, livre 
V. Bernardino de Sahagún. Biblioteca Medicea Lauren-
ziana, Florence.

l Fig. 4 : Dessin figurant un épisode de sécheresse 
funeste au milieu du 15e siècle. 
Codex Telleriano-Remensis, folio 32r. Bibliothèque  
nationale de France, Fonds Mexicains n° 385.
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trouvait déséquilibré. Pour conserver la santé, l’homme devait maintenir 
cet équilibre avec le cosmos (avec les dieux), la société et son propre 
organisme. Il devait agir constamment dans les limites de la normalité, 
de la modération et de la tempérance. Toute imprudence occasionnait 
une vulnérabilité dans un monde chargé d’agresseurs qui, cachés, 
attendaient la première opportunité pour s’introduire dans le corps.

Certaines pathologies n’étaient pas directement liées à la faute et 
au châtiment divin. La maladie et la mort pouvaient également être 
pronostiquées logiquement, en accord avec la date de naissance de la 
personne. Mais ces pronostics n’étaient pas inexorables et pouvaient 
être manipulés par l’action de l’homme au cours de sa vie sur terre.

L’étiologie des maladies pouvait donc être divisée en trois catégories :  
intervention divine, magie ou cause naturelle. Dans la pratique, on 
pouvait attribuer plusieurs causes à une maladie étant donné qu’il 
n’existait pas une division nette et précise entre agents naturels et 
surnaturels. Les symptômes spécifiques variaient selon la divinité 
offensée. Les causes de la maladie pouvaient aussi résulter de l’action 
délétère d’un ancêtre ou d’un sorcier. Le malade devait, de ce fait, 
rechercher une explication qui ne pouvait se limiter au seul mécanisme 
pathologique. On avait ainsi recours aux interprétations. Le médecin 
ticitl appartenait donc tout naturellement à la classe des prêtres qui 
possédaient le pouvoir d’apaiser les dieux et d’identifier la force 
malfaisante ou la divinité responsable de la maladie. Il n’était pas pour 
autant dépourvu de connaissances physiologiques ; son enseignement 
dans les collèges (calmecac) traitait de botanique et de pharmacopée. 
Le diagnostic consistait ainsi à reconnaître la puissance causale et 
à découvrir les motifs qui l’avaient animée. Le malade – et toute sa 
famille – était interrogé sur ses comportements. Puis le prêtre-médecin 
proposait un diagnostic qui n’était pas en accord avec le cadre clinique 
de la maladie mais qui répondait à sa cause animique voire magique. 
Les techniques divinatoires les plus utilisées étaient la « mesure du bras »  
et l’« exhortation du maïs ». Le traitement des maladies était alors sujet 
à une liturgie très élaborée. Le malade était souvent livré à la confession 
de ses fautes, la pénitence dépendait de la divinité offensée. Dans la 

méthode de divination par le maïs, par exemple, le diagnostic magique 
des maladies était effectué au moyen de grains de maïs.

La materia medica
L’immense arsenal thérapeutique des prêtres-médecins composé 
de plantes, minéraux et animaux, aux vertus magiques mais aussi 
médicinales, était abondant. Au début du XVIe siècle, la culture médicale 
aztèque classifiait les remèdes autour de la polarité dialectique chaud-
froid, utilisant des remèdes froids pour les pathologies chaudes et vice-
versa. Une partie des maladies était aussi attribuée à une invasion de 
substances qui endommageaient les organes vitaux. La thérapeutique 
consistait donc en leur expulsion par des moyens émétiques, des 
lavements ou des purgations et des diurétiques. Certaines parties du corps 
pouvaient être ouvertes physiquement ou rituellement par le médecin 
guérisseur à l’aide de lancettes d’obsidienne afin que les envahisseurs 
trouvent une voie de sortie. De là, ils étaient attirés par des objets-appâts 
(objets qui étaient ensuite détruits ou abandonnés loin du malade).

Pour la Nouvelle-Espagne, il existe 4 manuscrits qui nous permettent 
de reconstituer le puzzle des anciens usages médicinaux indigènes. 
Le premier est un ouvrage encyclopédique en 3 volumes divisés en  
12 livres intitulé l’Historia general de las cosas de Nueva España, œuvre 
du franciscain Bernardino de Sahagún (achevée vers 1577), le second 
est un remarquable herbier illustré de Martin de la Cruz (1552), dont le 
premier volume est consacré aux pathologies et le second aux plantes. 
Le troisième est l’œuvre du Protomédecin Francisco de Hernández 
mandaté par Philippe II qui dessina et indexa environ 1 200 plantes 
utilisées par les Aztèques dotées de propriétés médicinales, dont nombre 
d’entre elles étaient cultivées dans les jardins royaux à Tenochtitlán. 
Enfin, le quatrième manuscrit est celui de l’espagnol Nicolás Monardes 
(de 1565 à 1574) qui dressa l’inventaire des animaux, minéraux et  
végétaux utilisés dans le Nouveau Monde : on y apprend comment la 
pierre d’obsidienne broyée et bouillie et mêlée à du miel et des fleurs 
soignait admirablement les maux de gorge. u

La médecine aztèque dans les anciens manuscrits mexicains n

l Fig. 5 : Sur cette scène de facture post-colom-
bienne, la divination est exercée par une femme 
assise par terre face au malade qui pleure. Elle 
jette des grains de maïs sur une natte pour deviner, 
d’après la façon dont ils tombent, quel dieu a été 
offensé. La scène est dominée par une statue de 
Quetzalcóatl qui préside la cérémonie. 
Codex Magliabecchiano, folio 78r. Biblioteca Nazio-
nale Centrale, Florence. 
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l Fig. 6 : Malade qui vomit. D’après Sahagún, l’écorce 
de la plante appelée aacxoatic aurait des vertus contre 
le typhus « hâchée et additionnée d’eau, elle ferait 
vomir la bile et baisser la température du corps ». 
Historia general de las cosas de Nueva España, livre 
III, folio 324r. Bernardino de Sahagún. Biblioteca 
Medicea Laurenziana, Florence. 

l Fig. 7 : Un médecin soigne un patient mordu par un 
serpent à sonnettes. 
Historia general de las cosas de Nueva España, livre 
III, folio 232v. Bernardino de Sahagún. Biblioteca 
Medicea Laurenziana, Florence. 
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« Nul ne sera si téméraire de couper lesdits muscles des tempes 
pour faire trépanation pour la fracture qui pourrait être en tel 
endroit : mais plutôt l’opération sera faite au-dessus ou à côté, 

et le plus près de la fracture que l’on pourra. Ce que je fis à un 
gentilhomme nommé Monsieur de Bretesche, lequel (…) fut blessé 
d’un coup de pierre (…) laquelle lui fractura l’os pétreux, avec grande 
contusion du muscle temporal, sans plaie. Dont je fus appelé quérir 
le lendemain pour le panser en son logis (…). Et ayant connu la 
fracture et la nature du lieu blessé, je voulus appeler conseil, tant 
de médecins que de chirurgiens : entre lesquelles aucuns furent 
d’avis de faire l’ouverture au-dessus dudit muscle, afin d’appliquer 
la trépane pour extraire les os fracturés. A quoi je répugnai bien 
fort, alléguant l’autorité d’Hippocrate, au lire Des plaies de la 
tête, lequel défend de faire incision en tel endroit (…) et aussi par 
l’expérience que j’avais connue, que ceux auxquels on avait fait 
section et coupé ledit muscle (le muscle temporal), tombaient en 
convulsions et mouraient (…). Je fus de cet avis qu’il fallait faire 
ouverture au-dessus dudit muscle, au plus près de la fracture (…) 
sans toutefois toucher au dit muscle (…). Et le lendemain, je le 
trépanais, et par l’ouverture faite à l’os quelques jours après, je 
tirai quatre esquilles de la fracture, lui mettant une tente de plomb 
canulée, pour extraire la sanie qui sortait d’entre l’os et la dure-
mère. (…) Puis je lui faisais l’injection de choses détersives, avec une 
petite seringue : et avec d’autres remèdes fut par la grâce de Dieu 
bien guéri »1.

Dans ce passage dont la postérité a retenu la fameuse ellipse : « Je 
le pansai, Dieu le guérit », on trouve bien des traits caractéristiques 
de l’exercice de la chirurgie à la Renaissance. D’abord, la chirurgie 

apparaît comme une « médecine des plaies et traumatismes ».  
Ensuite les principes de cette chirurgie restent guidés par les 
préceptes d’Hippocrate qui prouvent encore leur justesse. Enfin, 
chirurgie et médecine sont deux disciplines divisées, le chirurgien 
barbier qu’est Ambroise Paré se sent obligé de demander conseil 
à un collège de médecins et de chirurgiens. Mais leurs avis se 
heurtent à sa connaissance et à son expérience. C’est enfin au 
chirurgien Paré, à qui il revient d’accomplir le geste salvateur, que 
reste le dernier mot. Il en sera de même à la guerre, école de tous 
les chirurgiens, où ceux-ci prennent amplement le pas sur leurs 
collègues de la Faculté. 

Depuis que les conflits rythment les sociétés humaines, certains 
hommes n’ont eu d’autre vocation que de rappeler l’existence d’une 
humanité bienfaitrice au cœur des combats. Nous développerons 
succinctement l’histoire de la chirurgie de guerre à la Renaissance 
en abordant d’abord les aspects militaires et médicaux puis en 
détaillant quelle pouvait être la place des chirurgiens auprès des 
armées.

Armes et blessures

La Renaissance, période vaste aux limites floues, mais que l’on 
peut situer entre la chute de Constantinople en 1453 et 1600, 
fut une période de nombreuses révolutions dans l’art de faire la 
guerre. 

La première de ces révolutions fut d’ordre tactique et sociétal avec 
la remise à l’honneur de l’infanterie. En effet, les armées grecques 
et romaines étaient autrefois des armées de fantassins, lourdement 
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1. Ambroise Paré, Œuvres complètes, Livre VIII Des plaies en particulier, Ch. XXI Des lieux où l’on ne doit appliquer trépanes.
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armés et le ratio fantassins/cavaliers était toujours en défaveur de 
ces derniers. La féodalité, domination d’une aristocratie dans les 
domaines économiques, politiques, religieux et militaires, fit de la 
cavalerie la reine des batailles au point que chevalerie et féodalité 
restent indissociables dans l’inconscient collectif. 

Première révolution : le 2 mars 1476 à Grandson et le 22 juin 
1476 à Morat, l’armée des cantons suisses, organisée en phalanges 
d’infanterie équipées de piques de 6 mètres de long, écrasa l’ost 
féodal de Charles le Téméraire (1433–1477). Le « Grand-Duc 
d’Occident » et l’art de la guerre médiéval pourtant millénaire ne 
s’en relevèrent pas. La domination des Suisses dura jusqu’à leur 
défaite à Marignan en 1515. Mais leur domination temporaire des 

champs de bataille européens avait définitivement condamné la 
cavalerie à des rôles secondaires et la chevalerie à sa disparition 
(Figure 1). 

Pavie 1524 : le Roi de France, à rebours de cette évolution tactique, 
chargea à la tête de sa cavalerie lourde, fut vaincu par la piétaille 
et fait prisonnier. Dans les rangs de l’armée désormais, le noble 
pouvait délaisser sans déroger son cheval pour devenir capitaine 
d’infanterie, là où son père et son grand-père n’auraient vu que 
déshonneur. L’ambition des jeunes aristocrates était dorénavant 
de devenir de grands capitaines, de nouveaux césars, rompus à la 
tactique et promouvant des organisations nouvelles et exemplaires 
de leur troupes selon des préceptes tirés de l’antiquité2 (Figure 2).

l Fig. 1 : Mêlée d’infanterie Suisse et de Landknechts. Hans Holbein Le Jeune. Albertina, Vienna. 
Révolution militaire : le XVIe siècle voit la constitution de larges armées de fantassins armés de piques 
et combattant en phalange. La cavalerie perd son rôle prépondérant sur les champs de bataille.

l Fig. 2 : Giorgio Vasari – La bataille de Marciano, 2 août 1554. Salle des Cinq-cents, Palazzo Vecchio, Florence, 1570-1. 
Au XVIe siècle, l’infanterie redevint la reine des batailles qu’elle était durant l’Antiquité. La cavalerie, cantonnée à un rôle désormais subalterne, 
servait à tourner l’armée adverse. Les princes et capitaines commandaient juste à l’arrière de la première ligne d’où ils pouvaient mieux donner 
leurs ordres que s’ils chargeaient au milieu de leurs troupes. 
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2. Arnold TF, Les guerres de la Renaissance XVe – XVIe siècles. Atlas des guerres. Traduction française de Marty S. Editions Autrement. 2002. Ch II, p53.



Mais la grande révolution militaire de l’époque fut l’apparition 
et la généralisation de la poudre noire. Elle aussi contribua à 
mettre à mort la chevalerie comme « reine des batailles ». Les 
chevaliers lourdement cuirassés étaient broyés par l’artillerie 
avant de parvenir à distance suffisante pour que leur lance fût 
d’une quelconque utilité. Les balles d’arquebuses causaient une 
hécatombe parmi les plus grands capitaines : Giovanni de Medicis 
dit des Bandes noires (Père du Grand-Duc Côme et aïeul de Marie 
de Médicis) périt mortellement blessé par un boulet de couleuvrine 
qui lui emporta une jambe alors qu’il chargeait à la lance les 
lansquenets de Frundsberg (1526) ; Bayard mourut l’échine 
fracassée par une balle d’arquebuse (1524). La chevalerie jetait 
ses derniers feux.

La poudre noire venue de Chine fit son apparition en Occident 
dans les premières décennies du XIVe siècle. L’artillerie fut très 
vite un objet de curiosité, de collection et de puissance pour 
les princes. Son utilité militaire devint évidente quand Charles 
VII (1403–1461) reconquit Normandie et Guyenne en quelques 
mois grâce à ses bouches à feu qui enfonçaient portes et murs 
des châteaux médiévaux3. Les armes portatives, arquebuses 
d’abord, puis mousquets, ne supplantèrent arcs et arbalètes (qui 
avaient atteint à cette époque leurs plus grandes puissance et 
sophistication) qu’au tournant du XVIe siècle (Figure 3). 

Car pour autant, l’usage des armes de jet ne disparut pas du jour au 
lendemain. Les anglais eurent ainsi du mal à abandonner leur long 
bow, arc devenu emblème national et symbole de leur gloire militaire. 
Et les meilleures arbalètes égalaient les premières arquebuses. 
Néanmoins, l’impression de puissance et l’apport psychologique 
de l’explosion joints à la fumée, la facilité de production à grande 
échelle et le coût moindre, firent plonger définitivement arcs et 
arbalètes dans le passé après 1550. En outre, il fallait bien moins de 
temps pour instruire un arquebusier que pour former un arbalétrier 
ou un archer qui devaient apprendre à concilier précision et force. La 
cavalerie garda ses lourdes armures mais de plus en plus, la lance 
fit place au pistolet donnant naissance aux terribles Reîtres et à une 
nouvelle manière de combattre4. 

L’Orient suivit l’Occident mais avec retard et, encore en 1571, 
le valeureux Andrea Barberigo, commandant vénitien de l’aile 
gauche chrétienne à Lépante fut mortellement blessé d’une flèche 
au niveau de l’œil, car il avait abaissé son bouclier pour faire 
entendre ses ordres après plusieurs heures d’intenses combats5.

Les chirurgiens militaires de la Renaissance devaient être capables 
de prendre en charge des plaies par lames ou d’extraire un fer brisé 

dans un membre, comme leurs aînés mais ils se trouvaient démunis 
face à cette arme nouvelle qu’était la poudre et à ses effets.

La chirurgie de guerre a la Renaissance

Les chirurgiens militaires suivaient alors encore les bons principes 
d’Hippocrate, avec des nuances et des innovations apportées par 
les enseignements de maîtres ultérieurs comme Galien (IIe siècle), 
Avicenne (980–1037) ou presque contemporains comme Guillaume 
de Saliceto (1210–1277) ou Guy de Chauliac (1298–1368) 
(Chirurgia magna). Les membres fracassés et fracturés étaient 
redressés « selon la nature » c’est-à-dire le plus souvent en position 
droite et fermement maintenus par des bandages et des attelles. 
Devant une large plaie, l’hémostase était assurée après garrot et 
compression par la dissection du vaisseau et sa ligature, technique 
connue depuis l’Antiquité et remise au goût du jour par Giovanni Da 
Vigo (1450–1525)6. Car des innovations pouvaient voir le jour au 
sein de cet art chirurgical nullement statique bien que l’essentiel du 
savoir théorique fût hérité de l’Antiquité (Figure 4). 

Ainsi, la chirurgie plastique, dite de reconstruction, proche 
parente de la chirurgie de guerre vit le jour en Occident à la 
fin du Moyen-Âge et au début de la Renaissance. L’intervention 
emblématique était la rhinopoièse. Une face sans nez était, 
comme de nos jours, légitimement vécue comme un lourd tribut 
esthétique et psychologique. Il pouvait s’y ajouter une dimension 
mystique : ainsi, bien avant cette période, les romains d’Orient 
amputaient le nez des prétendants au trône pour les exclure à 
tout jamais de la pourpre. L’empereur étant l’image de Dieu sur 
Terre, il ne pouvait que renvoyer une image de beauté divine que la 
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l Fig. 3 : Arkebusier. Hendrik Goltzius. 
Révolution militaire : les armes à feu connurent 
un développement technologique rapide et  
constant. Les arquebusiers en sont un exemple, 
artisans du succès impérial à Pavie, en 1524.

3. Minois G, La guerre de cent ans, naissance de deux nations. Librairie académique Perrrin. 2008. Ch IX La fin d’une guerre sans fin.
4. Arnold TF, Les guerres de la Renaissance XVe – XVIe siècles. Atlas des guerres. Traduction française de XXX M. Editions Autrement. 2002. Ch I Nouvelle fureur, p23.
5.  Bérenger J, 7 octobre 1571. La bataille de Lépante, dans Les Doria, la Méditerranée et la Corse, textes réunis par Michel Vergé-Franceschi et Antoine-Marie Graziani, Editions Alain Piazzola, p131.
6. Rongières M, Ambroise Paré et l’orthopédie pédiatrique, p4.
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mutilation condamnait irrémédiablement, barrant définitivement 
la voie du trône au condamné. Cette croyance et cette pratique 
durèrent jusqu’à ce que l’empereur Justinien II (668–711) dit le 
Rhinomète (nez coupé), remontât sur le trône avec une épithèse 
d’or après avoir été détrôné une première fois et mutilé. Une face 
défigurée ne pouvait être que l’expression du mal, au VIIIe siècle 

comme à la Renaissance, excluant le malheureux de la société. 
Au temps de l’empereur Justinien II, il n’était pas question de 
rhinopoièse. Celle-ci pourtant était connue et pratiquée en Inde 
depuis l’Antiquité. Mais ce n’est qu’à la fin du Moyen-Âge, que 
les premières rhinopoièses furent pratiquées avec succès en Italie 
du Sud dans des dynasties de chirurgiens – comme les Branca de 
Sicile ou les Boiani de Naples – qui utilisaient la peau du bras, 
pédiculée et suturée à la zone de la perte de substance avec 
une contention prolongée puis libérée de ses attaches d’origine 
une fois la prise faite au niveau de la zone à reconstruire7. Cette 
technique appelée lambeau italien fut popularisée par Gaspare 
Tagliacozzo (1545–1599) dans ses écrits8 (Figure 5).

Outre ces innovations, la théorie des humeurs guidait toujours 
la compréhension de la physiopathologie des hématomes et 
des abcès que l’on incisait et évacuait, évitant ainsi dommages 
compressifs (sur le cerveau, le cœur ou les poumons) et infections. 
Malgré toutes les ressources de l’Art, l’infection était le châtiment 
suprême qui emportait les blessés plus sûrement encore que le 
coup qui les avaient frappés. Dans ce temps où les antibiotiques 
n’existaient pas, l’empirisme imposait le maintien propre des 
pansements par leur changement régulier, « je le pansai », et le 
nettoyage des plaies avec diverses substances que l’on supposait 
antiseptiques : eau claire, vin, huile. Toutes les plaies évoluaient 
vers la purulence au point que médecins et chirurgiens discutaient 
de savoir s’il convenait de favoriser (par application de corps gras 
comme le beurre) ou non ce phénomène. Les vertus pro-cicatrisante 
et anti-inflammatoire du miel étaient connues. On tentait de 
distinguer le bon du mauvais pus9. Enfin, tous étaient d’accord, 
selon Hippocrate, que l’écoulement du pus quel qu’il fût était 
nécessaire et bénéfique car il rétablissait l’équilibre des humeurs. 
Ainsi, hématomes et abcès étaient-ils convenablement évacués.

Dans le bruit et la fureur, les armes à feu semblaient des 
armes diaboliques. Boulets de bombardes, de fauconneaux, 
de couleuvrines, s’ils ne tuaient pas instantanément par 
hémorragie, mutilaient et donnaient la mort à rebours par 
infection plus sûrement encore. L’importance des délabrements, 
la cinétique accrue, la fréquence des corps étrangers, éclats 
et tissus déchirés, la poudre elle-même souillant les plaies les 
plus profondes amenèrent à croire que la poudre était in se 
un poison. Giovanni da Vigo (1450-1525), chirurgien ligure 
et archiatre du Pape Jules II (pontife de 1503 à 1513) fut le 
premier à écrire sur les plaies causées par armes à feu10, 11.  
Le grand praticien préconisait dans ses écrits la cautérisation au 
fer rouge et à l’huile bouillante des plaies par armes à feu en les 

  7. Khan FN, Spiegel AJ. The Evolution of Perforator Flap. Semin Plast Surg. 2006 May; 20(2): 53–55. doi: 10.1055/s-2006-941710.
  8.  Tagliacozzo G, Cheirurgia nova Gasparis Taliacotii,... de narium, aurium labiorumque defectu, per insitionem cutis ex humero, arte hactenus omnibus ignota, sarciendo... additis cutis tradu-

cis, instrumentorum omnium atque deligationum iconibus et tabulis... Francfort, 1598.
  9. Manring MM, Hawk A, Calhoun JH, Andersen RC. Treatment of War Wounds. Clin Orthop Relat Res. 2009;467:2168–2191. DOI 10.1007/s11999-009-0738-5.
10. Rutkow IM, Origins of modern surgery, dans Jeffrey Norton et al., Surgery : basic science and clinical evidence, Springer Science & Business Media, 2009, p7.
11.  Vigo G, La pratique et cirurgie de l’excellent docteur en médecine Maistre Jehan de Vigo nouvellement imprimée et recogneue diligentement sur le latin avec les aphorismes et canons de 

cirurgie, composez par maistre Nicolas Godin docteur en médecine (…). Paris, Arnoul Langelier, 1542.

l Fig. 4 : Ambroise Paré. Dix livres de la chirur-
gie avec le Magasin des Instrumens necessaires 
à icelle. Par Ambroise Paré, premier Chirurgien 
du Roy et juré à Paris. Jean Le Royer, Paris, 
1564. Cote : 87800. 
Au XVIe siècle, malgré l’apparition des armes à 
feu, l’extraction des traits était une opération 
extrêmement délicate que tout chirurgien de-
vait apprendre à maîtriser.

l Fig. 5 : Autoplastie, méthode italienne 
– Labarthe, Paul. Dictionnaire populaire de 
médecine usuelle. Paris, Marpon et Flamma-
rion, 1887. Tome 1. Réf. image MEDIC@ : me-
d21575x01x0209. 
Les écrits de Gaspare Tagliacozzo populari-
sèrent la chirurgie de reconstruction par lam-
beau italien, utilisée jusqu’au début du XXe 
siècle.



assimilant aux morsures d’animaux12. L’analogie était intéressante 
tant les plaies étaient souillées par de microscopiques (donc invisible 
comme le poison) fragments telluriques, de métal ou de poudre 
ce qui favorisait la septicémie plus rapidement encore qu’avec les 
armes blanches. Néanmoins, les souffrances infligées aux blessés 
étaient terribles et l’utilité de telles mesures tout sauf évidente. Les 
écrits de Giovanni Da Vigo restèrent la référence dans le traitement 
des plaies par armes à feu jusqu’à ce qu’Ambroise Paré démontre 
l’inutilité de sa méthode et la supériorité de la sienne.

Ambroise Paré (1510-1590) fut avant tout un chirurgien 
militaire. Premier chirurgien de quatre rois, il avait acquis son 
expérience sur les champs de bataille durant dix-sept campagnes. 
Il avait lu Vigo et appliquait les préceptes du maître. Lors du siège 
de Turin en 1536, l’huile bouillante vint à manquer et Ambroise 
Paré fit appliquer un mélange de jaune d’œuf, d’huile de rose 
et de térébenthine ce qui fit diminuer l’inflammation. Les plaies 
suppurèrent et la septicémie semblait survenir moins fréquemment 
qu’auparavant. Ambroise Paré en tira une observation clinique 
et critique suffisamment évidente pour qu’il publie la Méthode 
de traiter les plaies faites par les arquebuts et autres bastons à 
feu et celles qui sont faites par la poudre à canon (1545) où il 
recommande d’abandonner les pratiques cruelles de Vigo13.

Autre changement, Hippocrate recommandait la section au 
niveau des tissus nécrosés. Ambroise Paré la déplaça en amont, 
en zone saine ce qui fut permis par la ligature vasculaire, pour 
la première fois appliquée à cette intervention. Connue depuis 
l’antiquité, Ambroise Paré n’inventa ni ne redécouvrit cette 
technique, mais il démontra sa supériorité sur la cautérisation au 
fer rouge qui causait des dégâts annexes et obérait les capacités 
de cicatrisation des tissus. Ambroise Paré employa sa méthode 
pour la première fois sur les blessés du siège de Metz en 1552.  
Il fut aussi le premier à proposer l’amputation précoce des 
membres, plus sûr moyen de prévenir la gangrène et de maintenir 
la vie alors que les croyances d’alors rendaient la mort après une 
blessure à la jambe moralement plus acceptable que la mutilation 
volontaire d’un corps humain14. 

Paré ne gardait des préceptes anciens que ce qui lui paraissait 
confirmé par l’expérience. Avant de pratiquer le trépan sur 
Monsieur de la Bretesche, il n’hésita pas à contester la décision 
des médecins et de ses confrères appelés en conseil en se basant, 
contre leurs doctes avis, sur les écrits d’Hippocrate et ses propres 
constations faites à la guerre. Le blessé fut sauvé. Se rapprocher 
de l’observation rigoureuse et de l’expérimentation quitte à aller à 

l’encontre des savants préceptes enseignés depuis des siècles est 
caractéristique de l’esprit renaissant. C’est grâce à cette méthode 
qu’Ambroise Paré, chirurgien barbier, transforma l’art chirurgical 
et parvint aux plus grands honneurs1. C’est dans le même esprit 
que la connaissance de l’anatomie, bouleversée par la fin de la 
condamnation de la dissection, connut l’excellence grâce au grand 
André Vésale (1514–1564) et fit progresser l’art chirurgical.

Si son expérience était essentiellement empirique, son approche 
était aussi expérimentale : pour sauver son roi, il reproduisit sur 
les cadavres de condamnés à mort la blessure à la tête qu’avait 
infligée Gabriel de Montgomery à Henri II lors de la joute du  
30 juin 1559. Le souverain expira néanmoins le 10 juillet 1559 de 
l’infection cérébrale que les esquilles ayant pénétrées dans le lobe 
temporal par le cône orbitaire ne manquèrent pas de provoquer. 

Malgré ses lettres de noblesses qu’Ambroise Paré lui octroya, la 
chirurgie fut durant la période, le parent pauvre de la médecine. 
Les termes de chirurgiens et de barbiers se mêlaient pour désigner 
des artisans sachant manier le scalpel avec précision. Les médecins 
de l’Université, devisant en latin, tenaient le haut du pavé.

La pratique de la chirurgie militaire a la Renaissance

Au Moyen-Age, les disciples de l’Ecole de Salerne, tant italiens 
que français, avaient fondé à Paris le Collège de Saint Côme 
(1254), placé sous la protection du Roi Saint-Louis. Ils professaient 
que « Nul ne peut être bon médecin s’il ignore les opérations 
chirurgicales, de même que nul ne peut opérer s’il ne connaît 
la médecine » (Guido Lanfranchi dit Lanfranc, fin XIIIe siècle). 
Pourtant bien rares étaient ceux qui conciliaient à la fois les 
savoirs et les rôles de médecin et de chirurgien. Guy de Chauliac 
(1298–1368), fait ainsi figure d’exception15.

Etre chirurgien était, du moins en France, un état inférieur à 
celui de médecin. De plus la chirurgie n’était pas une profession 
unie. D’abord, venaient les chirurgiens de robe longue, les moins 
nombreux mais qui avaient reçu un enseignement en latin, et qui 
étaient issus du collège de Saint Côme. Avant d’exercer, ceux-ci 
devaient passer un examen devant leurs pairs. Ensuite, venaient 
les chirurgiens de robe courte, ou chirurgiens-barbiers (la barberie 
ne sera définitivement séparée de la chirurgie qu’en 1748 sur ordre 
du Roi Louis XV), qui étaient beaucoup plus nombreux. L’image de 
brutalité ou de vulgarité est trompeuse et provient de leur rang 
inférieur par rapport aux médecins et aux chirurgiens de robe 
longue. Pour la plupart, ils ne connaissaient que la langue vulgaire 
ou vernaculaire et pas le latin. A la ville, auprès des malades qu’eux 
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12. DeVries KR. Military surgical practice and the advent of gunpowder weaponry. Can Bull Med Hist. 1990;7(2):131-46.
13. Bagwell CE. Ambroise Pare and the renaissance of surgery. Surg Gynecol Obstet. 1981;152:350–354.
14. Hernigou P. Ambroise Paré II: Paré’s contributions to amputation and ligature. Int Orthop. 2013 Apr;37(4):769-72.
15. La médecine du IVe au XIVe siècle. Portraits de médecins. Medarus.org.
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seuls pouvaient saigner sous la responsabilité d’un médecin, mais 
surtout à la guerre où ils étaient libérés de la pesante tutelle des 
médecins, ils constituaient le premier recours du blessé. Dans une 
place assiégée ou sur un champ de bataille, nul besoin de médecin 
sachant le latin mais ne daignant administrer lui-même de remède 
chirurgical. Les chirurgiens-barbiers étaient le vrai secours du 
soldat. Parmi eux, les Princes honorèrent des praticiens illustres, 
que les outrages de la guerre avaient permis de distinguer. 
Ambroise Paré est un de ces chirurgiens de robe courte que dix-
sept campagnes formèrent et qui devint Premier Chirurgien du Roi 
Henri II et de ses trois fils et successeurs. 

Sous l’Empire, les armées romaines disposaient d’un service de 
santé particulier, professionnel et permanent qui assistait les 
troupes en garnisons ou en campagne. La chute de Rome avait 
mis à bas cette brillante organisation, du moins en Occident. Les 
chirurgiens étaient devenus ceux d’un Prince ou d’un capitaine 
qu’ils suivaient à la Cour ou en Campagne et les soins étaient 
dispensés d’abord au maître puis aux officiers. 

Seul l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, installé à Rhodes (jusqu’en 
1522) puis à Malte (à partir de 1535) faisait figure d’exception 
puisque les chevaliers possédaient la triple vocation d’hommes de 
guerre (sur mer et sur terre), de religieux et d’hospitaliers, c’est-
à-dire qu’ils avaient à charge la gestion de l’hôpital de Rhodes 
et ils ne négligeaient pas de pratiquer eux-mêmes les soins des 
malades16.

Les hommes de guerre du XVIe siècle étaient pétris de culture 
antique. Aux armées, ils ressuscitaient les anciennes manières de 
combattre et les antiques règlements grecs et romains. Gonzalve de 

Cordoue dit le Gran Capitan (1453–1515), vainqueur des français 
en Italie, aurait été le premier à emmener avec lui des chirurgiens 
répartis selon des divisions strictes d’hommes lors de sa conquête 
de Naples (1502). Au gré des campagnes, des armées présentées 
comme modèles comptaient des chirurgiens engagés pour 
secourir la troupe comme celle du Duc d’Albe en Flandres (1567)  
(1 chirurgien/2200 hommes) pour le Royaume d’Espagne ou bien, 
côté français, comme lors du siège de Metz où s’illustra Paré (1551) 
ou dans les armées de Brissac en Piémont (1551) ou de Guise en Italie 
puis à Calais (1558). Les armées espagnoles prirent de l’avance et le 
premier hôpital militaire moderne fut celui de Malines aux Pays-Bas 
espagnols (Belgique actuelle), ouvert en 1585. Par comparaison, 
l’armée française n’organisa la présence permanente de chirurgiens 
dans ses troupes que sous Louis XIII en 162917 (Figure 6). 

Conclusion

L’art de la guerre connut des révolutions au XVIe siècle. Combats 
d’infanterie, fin de la chevalerie, poudre à canons et armes à feu 
bouleversèrent les champs de batailles européens et partant 
transformèrent la société et les rapports sociaux. Le XVIe siècle fut 
un siècle de lumière mais aussi de guerre : à la fin du siècle toutes 
les provinces de France, même celles loin des frontières, avaient été 
dévastées par les guerres entre catholiques et réformés (1562-1598). 

Princes et capitaines étaient friands de traités militaires et entre 
autres innovations, ceux-ci réinventèrent pour leurs armées des 
services sanitaires qui avaient disparu depuis la chute de Rome. 
Médecine et chirurgie connurent également leur renaissance. Un 
vent nouveau soufflait pour la première fois depuis Hippocrate. 
Aux leçons des maîtres gravées dans le marbre, le chirurgien de 
ce temps opposait son expérience, son propre regard critique. 
Connaissance du corps humain et pratique chirurgicale firent 
un bond. Mais le métier de chirurgien restait sclérosé dans une 
division profonde entre chirurgiens « sachants », dits de robe 
longue, et chirurgiens barbiers dits de robe courte. Plus grave 
encore était l’assujettissement de la chirurgie vis-à-vis de la 
médecine. C’est aux armées, qui chaque Printemps partaient en 
campagne, que la chirurgie releva sa place, là où les chirurgiens 
étaient indispensables et dépourvus de la tutelle de la Faculté. Les 
mérites des chirurgiens militaires permirent l’émancipation, lente 
et ponctuée d’avancées et de retours en arrière, de la chirurgie. Il 
fallut plus d’un siècle après Ambroise Paré, sous l’égide de Louis 
XIV et Louis XV, pour que la chirurgie militaire française acquière 
la première place en Europe par la modernité de son savoir et 
l’excellence de son organisation. u
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l Fig. 6 : Giovanni della CROCE. Chirurgiae… libri septem. 
Jordanus Zilettus, Venise, 1573. Cote : 020826.
Scène de chirurgie militaire. 

16. Bertrand Galimard Flavigny. Histoire de l’ordre de Malte. Paris, Perrin, 2006. Ch XII, p251. 
17. Chagniot J. Guerre et société et l’époque moderne. Presses Universitaires de France, 2001, p42
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De l’Art et de la Médecine 

L es passerelles sont nombreuses entre l’Art et la Médecine. Les 
représentations médicales en particulier, sont fréquentes dans 
la peinture dite de genre, aux XVIIe et XVIIIe siècles, comme La 

leçon d’Anatomie de Rembrandt et bien d’autres. 
Mais il y a une autre passerelle encore plus 
spécifique entre l’Art et la Médecine, c’est 
l’étude des pathologies qui ont affectées 
certains artistes et dont on peut s’interroger 
sur l’influence qu’elles ont pu avoir sur 
leur vie et leur production artistique. La 
polyarthrite rhumatoïde d’Auguste Renoir 
et celle de Raoul Dufy par exemple, la 
sclérodermie de Paul Klee sont là pour nous 
rappeler que le médecin peut quelquefois 
aider l’historien de l’Art dans ses recherches.
C’est ainsi que nous pouvons nous interroger 
sur les conséquences qu’a pu avoir la maladie 
osseuse et les autres pathologies dont a 
souffert Henri de Toulouse-Lautrec, sur sa vie 
et sur son œuvre et aussi sur le regard de ses 
contemporains sur le handicap.

Quels sont les moments forts  
de la vie de Toulouse-Lautrec ?
Repères biographiques

1864/1881
Ce sont les années de l’enfance et de l’ado-
lescence.
Henri-Marie-Raymond de Toulouse-Lautrec-
Monfa naît le 24 novembre 1864 dans l’hôtel 
du Bosc à Albi. Ses origines sont aristocratiques, 
Henri descend des Comtes de Toulouse.

C’est le fils aîné du comte Alphonse de 
Toulouse-Lautrec-Monfa dont les principales 

préoccupations tournent autour de l’art de l’équitation et celui de 
la fauconnerie, c’est un personnage singulier. Entre le père et le fils, 
comme cela arrive souvent, ce sera une relation difficile, mais non 
dénuée d’affection réciproque. Sur un Traité de fauconnerie qu’il 
offre à Henri enfant, il le lui dédicace : « Rappelle-toi mon fils, que 

la vie au grand air et au grand jour est la 
seule saine. Tout ce qui est privé de liberté se 
dénature et meurt rapidement. Ce petit livre 
de fauconnerie t’apprendra à apprécier la vie 
des champs spacieux et, si tu connais un jour 
les amertumes de la vie, le cheval en première 
ligne, puis le chien et le faucon pourront être des 
compagnons précieux faisant oublier un peu ».  
Il vivra tout autant éloigné de son épouse que 
de son fils.
Sa mère est la comtesse Adèle-Zoë-Marie-
Marquette Tapié de Céleyran. Ses parents sont 
cousin et cousine au premier degré, les deux 
grand-mères sont sœurs.

Les lieux de vie de son enfance se partagent 
entre Albi, le château du Bosc dans le Ségala 
et le château de Céleyran à Coursan près 
de Narbonne, chez ses grands-mères. Ses  
« faiblesses physiques » lui interdisent très vite 
d’imiter les activités de son père et des autres 
hommes de la famille. Dès l’année 1870 il 
dessine sous le contrôle et les conseils de René 
Princeteau, peintre animalier ami de la famille. 
L’artiste est sourd-muet, Henri éprouvera pour 
lui toute sa vie une grande proximité et une 
grande affection. En 1872, les Toulouse-
Lautrec s’installent à Paris. Henri ira au lycée 
Fontanes, mais il quittera définitivement 
l’école en 7e, poursuivant un enseignement à 
la maison. Il passera son bac à Toulouse après 
avoir échoué à Paris et sera reçu. Il met alors 
un terme à ses études.

Henri de  
Toulouse-Lautrec
Le handicap qui tue

u Gilbert G. Guiraud
Médecin Rhumatologue, il a participé à la création et à l’animation  

de la Société d’Acupuncture et de Stimulothérapie de Toulouse  
et du Centre d’Études d’Histoire de la Médecine de Toulouse. 

Il est l’auteur de nombreuses publications relatives  
à l’Histoire de la Médecine. 

C’est l’étude de l’acupuncture et de la Médecine Chinoise  
qui l’amènera à s’intéresser à l’histoire de la Médecine et tout 

particulièrement aux Médecines dites Premières.

l La leçon d’anatomie du Dr Tulp.  
Rembrandt, 1632. Mauritshuis, La Haye.

l Toulouse-Lautrec à 14 ans
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1882/1886
Ce sont les années de sa formation artistique, celles de son 
apprentissage à Paris, aidé par son père, il entre dans l’atelier de Léon 
Bonnat (1833-1922), le vieux maître académique qui n’épargnera pas 
Henri, en s’opposant, après sa mort, à ce que ses œuvres n’entrent dans 
les collections nationales. Puis ce sera l’atelier de Fernand Cormon (1854-
1924), lui aussi académique. C’est dans cet atelier qu’il rencontrera 
Vincent van Gogh. Il fait par ailleurs la connaissance d’Edgar Degas. Il 
écrira à sa grand-mère à propos de la peinture : « C’est aussi dur que le 
latin ». Ces années d’apprentissage vont lui permettre de découvrir de 
nouvelles techniques picturales d’avant-garde qu’il adoptera facilement. 
C’est une époque de très grande effervescence qui oppose les tenants 
de l’art officiel à la nouvelle génération qui veut mettre à bas tous les 
poncifs du passé

1887/1897
Ce sont les années de la maturité. Ce sont les années de plein 
épanouissement sur le plan artistique, celles où il construit son œuvre, 
celles aussi de sa vie parisienne et de sa vie de bohême comme il le 
dit lui-même. « J’ai dû faire des efforts puisque, vous le savez (lettre à 
sa mère, 1886) aussi bien que moi, je mène en plein la vie de bohème 
et ne m’habitue guère à ce milieu ». Cette confidence témoigne d’une 
souffrance liée à une mauvaise adaptation à un milieu qui est loin d’être 
le sien. C’est aussi sa vie montmartroise, celle des cabarets, des théâtres, 
des music-halls, des cafés concerts, mais aussi des maisons closes. Le 
29 juillet 1890 c’est la mort de Vincent van Gogh. Dans sa dernière 
lettre à Théo van Gogh, Vincent lui fait part de la grande émotion qu’il 
a ressentie devant le tableau de Toulouse-Lautrec de Melle Dihau au 
piano (1890). 

1898/1901
Ce sont ses dernières années. Des années sombres et douloureuses 
pour Toulouse-Lautrec. Il sera hospitalisé de février à mai 1899 à 
la clinique du Dr Sémelaigne à Neuilly, « dans un état de lourdeur 
rare… le moindre effort m’est impossible », c’est Henri qui parle. Le  
9 septembre 1901, il meurt au Château de Malromé à St André-du-
Bois. A l’occasion de ses obsèques, son père est venu à Malromé à la 
demande d’Adèle, et contrairement aux affabulations imaginaires de 

Jules Renard qui rapporte un comportement tout à fait singulier et 
extravagant d’Alphonse, il s’associera au chagrin de son épouse et c’est 
lui qui annoncera le décès d’Henri à ses amis.

« Henri, mon fils, le petit comme vous l’aviez baptisé, est mort cette nuit… 
lui ne récriminant contre presque rien ou personne, lui qui devait tant 
pâtir de sa tournure qui faisait retourner les gens, pitoyables en général 
plutôt que moqueurs… C’est fini de souffrir pour lui ». C’est la lettre de 
son père à Princeteau le 9 septembre 1901.

« On peut critiquer la courte œuvre de celui qui disparait, mûri par tant 
d’épreuves natives et accidentelles… jamais il n’eut pour moi un de ces 
éclairs où le fiel remplace le miel dans les relations de père à fils. » C’est 
une lettre à Michel Manzi le 15 septembre 1901, toujours de son père, 
ici encore il est lucide sur les relations qu’ont entretenu le père et le fils.

« Qui a le plus souffert du père ou du fils ? D’avoir, lui, des infirmités, 
douloureuses disgrâces dont il souffrait d’autant plus qu’il eût aimé la 
vie élégante et active de tous les sportifs sains ou de moi, l’auteur de si 
tristes jours… Si lui a le plus pâti de nous deux, car il était humilié dans 
sa structure pour séduire, je n’ai eu moi que la torture morale, reproche 
sans trêve de ne pas m’être abstenu… Elle fut cruelle ma pitié paternelle ».  
Lettre adressée à Mr. de la Panouse, toujours en Septembre 1901. 
Comme disait Paul Eluard « Comprenne qui voudra… Ceux qui sont 
morts pour être aimés ».

A Maurice Joyant le 22 octobre 1901 il écrira : « Je ne fais pas le 
généreux en vous passant tous mes droits paternels… Je ne songe pas 
à me convertir et porter aux nues, lui mort, ce que vivant, je ne pouvais 
comprendre, sinon comme études de carton d’atelier hardies, osées ».

Toulouse-Lautrec est inhumé d’abord à Saint-André-du-Bois près du 
château de Malromé, son corps sera transféré plus tard au cimetière 
de Verdelais tout proche, où il repose à côté de sa mère et de sa 
gouvernante, Adeline Cromont. « Verre de lait », cela lui aurait plu, lui 
qui disait : « Je boirai du lait quand les vaches brouteront les raisins ».

Une campagne de presse déchaînée se chargera d’apprendre le décès 
d’Henri de Toulouse-Lautrec. Nous préciserons plus loin le contenu de 
cette campagne.

l Portrait de Toulouse-Lautrec par Henri 
Rachou. Musée des Augustins, Toulouse

l Photographie de Toulouse-Lautrec, 1891-
1892. Photographie par Paul Sescau

l La tombe de Toulouse-Lautrec au cimetière 
de Verdelais. 
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Son Dossier Médical Partagé 

Nous avons tenté de reconstituer le Dossier Médical de Toulouse-Lautrec 
avec les données épistolaires à notre disposition, les témoignages de 
ceux qui l’ont connu et les portraits et les photographies que nous avons 
de lui. Ses amis médecins, le docteur Bourges ou son cousin Gabriel 
Tapié de Céleyran ne nous ont laissé que peu de documents exploitables.

Un enfant fragile.
Un adolescent qui se fracture les deux fémurs.
Puis une maladie des os qui se constitue et le fixe dans un destin 
d’handicapé.
Une syphilis peu documentée.
Une tuberculose plausible même si peu authentifiée, surtout un 
alcoolisme récurrent.
Enfin une mort à l’âge de 37 ans.
Dans des conditions qui ne permettent pas de dire quelle est la cause 
de son décès.
Certes l’alcool et ses conséquences pathologiques sont sûrement 
intervenus dans les causes probables du décès prématuré de Toulouse-
Lautrec, mais sont-elles exclusives ? Nous ne le pensons pas.

Un enfant fragile qui ne grandit pas normalement, qui commence à 
marcher à 17 mois seulement et chez qui sa grand-mère s’inquiète de 
déformations des pieds, un enfant dont la fontanelle n’est toujours pas 
fermée et qui commence à parler en zézayant.
C’est avant tout un problème de jambes ! Il souffre de douleurs 
musculaires et articulaires et d’une faiblesse des membres inférieurs. 
Son père renoncera vite à lui imposer des leçons d’équitation.

On évoque très tôt un enfant « fragile de santé » à telle enseigne qu’on 
va le retirer du lycée dès la fin de la septième. En 1875 Henri à 11 ans il 
écrit à sa mère : « Le docteur Verrier était content de mes jambes » après 
avoir précisé qu’il était allé nager, ce qui laisse à penser que ses jambes 
posaient problème. A sa grand-mère au même moment il est heureux 
de lui dire que son père, qui est venu le voir : « Il a été, lui aussi, satisfait 
de mes jambes ». Quelques mois plus tard à sa grand-mère Toulouse-
Lautrec précisera : « Maman m’a retiré de chez mon professeur pour 
me faire suivre le traitement de la brosse électrique qui a jadis sauvé 
mon oncle Charles ». Il s’agissait d’un traitement électrique, très à la 
mode en cette fin de siècle, supposé stimuler la circulation du sang. Ce 
recours thérapeutique prouve que Toulouse-Lautrec souffrait, bien avant 
ses fractures, de ses jambes.

Très tôt Henri, bénéficiera du recours aux stations thermales et 
climatiques, d’autant que le thermalisme en cette fin de siècle est en 
plein essor. C’est ainsi qu’il ira à Barèges, à Lamalou, à Amélie-les-Bains, 
et l’hiver à Nice.
Sa maman très pieuse l’amènera aussi à Lourdes.
Mais c’est avant tout un enfant chétif qui ne grandit pas au même 
rythme que ses cousins et cousines, et c’est là pour lui un drame intime.

Chaque été au château du Bosc, avec ses nombreux cousins et cousines 
il devait se prêter à la séance annuelle rituelle des mensurations des uns 
et des autres. Et l’on peut toujours voir dans un corridor du château ce 
mur des lamentations secrètes d’Henri qui voyait bien qu’il était le seul 
à ne pas grandir comme les autres. A 14 ans il écrira à propos de sa 
cousine Jeanne d’Armagnac : « Je l’écoute parler sans oser la regarder, 
elle est si grande et si belle et moi je ne suis ni grand ni beau ». Cette 
confidence témoigne de la souffrance intime d’un jeune adolescent qui 
se sent déjà différent des autres.

Puis à 13 et à 14 ans, ce sont les fractures des deux fémurs !

Quelques mois avant le premier accident il se plaint « d’être boiteux 
du pied gauche, maintenant que le droit est guéri » ! En avril 1878, 
quelques semaines seulement avant sa première fracture il écrit : « Je 
vais mieux, mais je ne suis pas encore bien leste ». Et le 22 mai 1878 à 
Albi, c’est la catastrophe, en se levant à l’aide d’une canne d’une chaise 
basse, il tombe et se fracture le fémur gauche. Il est âgé de 13 ans. En 
août de l’année suivante pendant un séjour à Barèges, dans le cadre 
d’une cure thermale, en roulant dans un fossé, il se fracture le fémur 
droit. Ces fractures sont peu ou pas douloureuses et leur consolidation 
s’effectue apparemment sans problème. Elles ont seulement été traitées 
par immobilisation simple. Désormais il ne grandira plus.

Enfin c’est l’installation progressive d’une maladie « disgracieuse », 
conséquence probable de la consanguinité de ses parents.

Quelle est donc cette maladie dont a souffert Toulouse-
Lautrec ?

Il faut d’emblée remarquer que l’on ne s’est interrogé sur une possible 
maladie osseuse dont aurait souffert Toulouse-Lautrec que bien après 
qu’il soit mort.

La pycnodysostose

La pycnodysostose est une maladie génétique caractérisée par une 
ostéosclérose du squelette et une fragilité osseuse, une petite taille avec 
une hauteur du tronc normale et de membres courts. C’est une maladie 
rare. Aux manifestations habituelles peuvent s’ajouter des anomalies 
des mains et des pieds raccourcis. Il existe aussi des malformations 
crâniennes : un crâne volumineux et une persistance de la fontanelle, 
une mandibule petite et des anomalies dentaires. Le diagnostic doit 
être confirmé par un examen radiographique du squelette et du 
crâne. La prise en charge est avant tout orthopédique. La maladie a 
été décrite par Pierre Maroteaux et Maurice Lamy en 1962. Dès 1965 
ils ont émis l’hypothèse que Toulouse-Lautrec en était atteint, en se 
fondant sur plusieurs critères : la petite taille, la consanguinité de ses 
parents, la fragilité osseuse, l’absence de fermeture de la fontanelle et 
d’autres critères diagnostics. Il ne faut pas confondre la pycnodysostose 
avec d’autres maladies osseuses, comme l’ostéogenèse imparfaite ou 
l’achondroplasie. Ce doute qui divisait la communauté scientifique a 
été résolu récemment, par une analyse génétique chez les descendants 
des familles apparentées au peintre, elle confirme la pycnodysostose.

Toulouse-Lautrec était petit (1m52), avec un crâne apparemment 
volumineux, avec vraisemblablement l’absence de fermeture de la 
fontanelle antérieure, que permet de supposer l’habitude du peintre 
de toujours porter un chapeau rigide, ses os étaient manifestement 
fragiles, sa mâchoire fuyante, qu’il tentait de dissimuler avec une barbe, 
ses mains étaient raccourcies et fortes, ses dents en mauvais état :  
« Je viens d’avoir une attaque de névralgie dentaire très dure, … j’aurais 
besoin de vous plumer un peu pour payer cet homme (le dentiste) qui 
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est charmant mais cher ». (Juillet 1891, à sa mère) et toujours à sa mère 
« Mon traitement consiste à extirper ce qui est douteux et à arranger 
ce qui est potable. Grâce aux injections de cocaïne on arrive à la 
suppression complète de la douleur ». Dans la même lettre (juillet 1891) 
il ajoute « Bourges soigne une petite fille qui a le croup et vient de lui 
faire avec succès la trachéotomie »1. Autant de particularités physiques 
qui permettent donc de parler de pycnodysostose, responsable de son 
aspect physique et de beaucoup d’autres difficultés qui ne cesseront 
de le handicaper toute sa vie, mais dont il ne parlera lui-même que 
rarement. Lors d’une promenade à Bruxelles avec son ami Anquetin il 
évoquera simplement ses difficultés à le suivre : « je me cramponne de 
ma petite et lente personne en l’empêchant de trotter ».

Par contre il ne sera pas épargné par le regard que l’on portera sur lui 
toute sa vie et même bien longtemps après sa mort. Il est régulièrement 
présenté comme un gnome, un génial nabot, un infirme imbibé d’alcool, 
un être difforme alcoolique et syphilitique, un être contrefait. Edmond 
de Goncourt ira jusqu’à écrire : « Un homoncule ridicule, dont la 
déformation caricaturale semble se refléter dans chacun de ses dessins. »  
Comme si son œuvre n’était qu’une métaphore de son apparence 
physique2.

En 1884 à 20 ans Toulouse-Lautrec est déclaré « impropre » au service 
militaire (c’est lui qui l’écrit à sa mère) et il ajoute « sans que j’ai eu 
à exhiber le moindre certificat », ce qui était certainement douloureux 
pour lui. Il dira très souvent « Je suis petit, mais je ne suis pas nain ». Et 
sa mère renchérira en disant : « Il n’est pas le plus petit de tout l’atelier, 
sous tous les rapports ». Il mesurait 1m 52 et à 1m 54 on était bon pour 
le service militaire. Aujourd’hui à la Légion étrangère il serait déclaré  
« bon pour le service ».

A ce handicap premier qui déterminera en grande partie sa destinée 
tragique dans une société non moins cruelle viendront s’ajouter d’autres 
problèmes de santé : la syphilis, la tuberculose et l’alcool.

La syphilis
Dans une lettre à sa mère du 24 novembre 1888 il écrit : « La petite 
vérole est le point noir de la chose, car je me demande s’il faut risquer le 
paquet : n’ayant pas vu Bourges depuis deux fois ». Confond-il la variole 
ou petite vérole avec la syphilis ? En tout cas il ne fera jamais d’autres 
confidences sur cette petite vérole, sauf en décembre 1893 où il s’agit 
bien cette fois de la variole pour laquelle il s’est fait vacciner. Peut-être 
s’agit-il donc en 1888 non pas de la syphilis mais déjà de la variole ?  
La maladie n’a pas en effet totalement disparue et il y a bien eu une 
épidémie de variole à Montpellier en 1887 et 1888, donc pas très loin 
de la propriété des Tapié de Céleyran à Salles d’Aude, où Toulouse-
Lautrec venait quelquefois.

De fait la syphilis reste chez Toulouse-Lautrec très peu documentée. 
Certes la fréquentation des prostituées, surtout à cette époque, 
constitue un risque manifeste mais ce n’est pas un risque automatique. 
C’est cette fréquentation des maisons closes qui ont amené ses 
biographes à évoquer de façon systématique la maladie, stigmate 
supplémentaire, pour eux, de la vie débauchée de Toulouse-Lautrec. 
Sa vie sexuelle, sûrement active, reste-t-elle aussi peu documentée et 
souvent source de fantasmes de la part de certains de ses thuriféraires 
qui mettent sur le compte de la syphilis son priapisme récurrent et cette 
fameuse érection quasi-permanente dont il aurait souffert ! En dehors 
de l’allusion, de cette petite vérole,  dans la lettre à sa mère nous ne 
disposons d’aucun autre élément clinique pour fonder un diagnostic 
certain. De la même façon il n’évoquera jamais de roséole et rien ne 
permet d’évoquer chez lui une éventuelle Paralysie Générale et encore 
moins un Tabès, complications neurologiques tardives d’une syphilis 
tertiaire. Toulouse-Lautrec n’aura pas été aussi bavard sur son chancre 
que Gustave Flaubert ou Guy de Maupassant : « Il faut que tu saches, 
écrit Gustave Flaubert à son ami Louis Bouilhet le 14 novembre 1850, 
que j’ai gobé à Beyrout (sic) VII chancres, lesquels ont fini par se réunir 
en deux, puis en un. Enfin cela s’est guerry (sic). Dans deux ou trois 
jours la cicatrice sera fermée. Je me soigne à outrance. Je soupçonne une 
Maronite de m’avoir fait ce cadeau, mais c’est peut-être une petite Turque. 
Est-ce la Turque ou la Chrétienne, qui des deux ? Voilà un des côtés de 
la question d’Orient que ne soupçonne pas La Revue des Deux-Monde. 
Rien n’est bon pour la santé comme les voyages ». Quant à Guy de 
Maupassant pas très au courant de ce qui l’attend, lui qui est mort à 
42 ans d’une Paralysie Générale il écrit flamboyant à un de ses amis :  
« Tu ne devineras jamais la merveilleuse découverte que mon médecin 
vient de faire en moi… La vérole… J’ai la vérole, enfin la vraie, pas la 
misérable chaude-pisse, pas l’ecclésiastique christalline… non, la grande 
vérole, celle dont est mort François-1er. Et j’en suis fier, malheur…, j’ai la 
vérole, par conséquent je n’ai plus peur de l’attraper ». C’est dans la maison 

1  La diphtérie est la plus grande cause de mortalité infantile à la fin du XIXe siècle, la vaccination deviendra obligatoire en 1931 et sera étendue à toute la population en 1938.
2  Tous ces propos humiliants relèveraient aujourd’hui de l’article 225-1 du Code Pénal qui définit la discrimination : « comme toute distinction opérée entre les personnes physiques en raison 

de leur handicap ou de leur apparence physique… ». 

 

l Lautrec en pied, vers 1892, Photographie par Paul Sescau*
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de santé du Docteur Emile Blanche à Passy qu’il terminera sa vie en 
proie à un délire de persécution, à des hallucinations continuelles et à 
la fin à des crises convulsives comateuses.

La tuberculose

Son père seul l’évoque dans une lettre à Princeteau le 4 septembre 
1901 : « S’il atteint les premiers froids de l’automne, il ne les traversera 
pas car c’est la poitrine qui est malade, qualifiée phtisique depuis trois 
mois par des savants ». Cette tuberculose qu’évoque le Comte n’est pas 
du tout documentée, elle lui permet toutefois d’occulter la syphilis et 
l’alcoolisme, mais cette tuberculose reste tout à fait plausible.

L’alcool

Ce fut le drame de sa vie. Très tôt dès 21 ans il évoque son goût pour le 
vin et plus tard pour les alcools comme le cognac et surtout l’absinthe,  
« la fée verte ». Cette fée qui fut fatale à tant d’autres. Cette dépendance 
s’exprime par des demandes incessantes de vin à sa mère, de leurs 
propriétés viticoles, sa mère qui tente sans cesse de le modérer. Lui-même 
n’est pas insensible à ces conseils. « Je vais travailler ferme et tâcher de 
ne pas boire ». écrit-il à sa mère en 1886. Mais cette promesse sera de 
courte durée. Il ne cessera, tout au long de sa vie, de lui demander de 
lui envoyer des « fournitures d’estomac », (janvier 1891) et encore plus 
souvent de l’argent. Mais à partir de 1892 il sera surtout question de 
l’approvisionner en vin :

« Merci du vin », « Je viens de mettre mon vin en bouteilles », « Dîtes à 
Balade de m’envoyer du vin », « Dîtes à Balade de préparer une barrique. 
Je consomme une barrique et demie par an », « Envoyez-moi une demi-
barrique », « Qu’il n’oublie pas les deux barriques ». « Je viens d’acheter 
une barrique de vin blanc ». (Juin 1897).

Il est toujours difficile de savoir ce qui détermine l’addiction à l’alcool. 
Chez Toulouse-Lautrec est-ce son état de handicap qui l’a isolé d’abord 
dans sa propre famille, puis dans le milieu social où il vivait par la 
suite, son travail soutenu, sa vie à Montmartre entourés d’amis aussi 
intempérants que lui, qui sont responsables de cette addiction tragique ?  
Sûrement toutes  ces  causes  additionnées,  auxquelles  il  faut  ajouter  
la  solitude : « les soirées sont bien vides pour nous autres vieux garçons »,  
écrit-il à sa mère. Il est sûr que Toulouse-Lautrec buvait pour oublier sa  
« disgrâce physique » et qu’il sentait bien les regards apitoyés de ceux 
qu’ils côtoyaient. A partir de 1897 il boit de plus en plus, surveillé par 
Berthe Sarrazin3, il s’en irrite et accuse sa mère de le « faire espionner 
par les bonnes », car sa mère a quitté Paris sans l’avertir. Les relations 
se tendent entre le fils et la mère. C’est alors la descente aux enfers qui 
va rapidement aboutir à la catastrophe, une crise de délirium tremens 
qui va justifier son internement dans la maison de santé de Neuilly4 du  
Dr Armand Sémelaigne5.

Toulouse-Lautrec est hospitalisé fin février 1899 en placement 
volontaire, à la demande de sa mère, revenue à Paris début février et 
sur les conseils de ses amis médecins Henri Bourges et Gabriel Tapié de 
Céleyran, mais il sera hospitalisé de force par des infirmiers à la sortie 
de son atelier comme le prévoit la loi du 30 juin 1838. Il en sortira le  
17 mai. « On n’a pas le droit de m’enfermer » clamera-t-il. Il écrit à Joyant :  
« Viens vite me voir », à Georges Séré de Rivières : « Apporte-moi des 
livres », à Joseph Albert : « J’ai vu ma mère. Il y a encore un peu de 
tirage… demande-lui une autorisation par écrit, en règle, pour me faire 
sortir toi-même ». A son père : « Papa vous avez occasion de faire acte 

d’honnête homme. Je suis enfermé où tout ce qui l’est meurs ». Mais 
il écrit aussi à Berthe Sarrazin, la femme de chambre de sa mère :  
« Apportez-moi une bouteille de rhum dans une valise bien fermée à clef »,  
elle n’en fera rien et prétextera que c’est le concierge qui la lui a prise 
en entrant. Très vite l’abstinence va améliorer les choses et pour prouver 
aux médecins qu’il va mieux il dessinera sa fameuse série sur le Cirque, 
véritable art thérapie. « J’ai acheté ma liberté avec mes dessins » dira-t-il.

Mais dès sa sortie il recommence à boire et pas seulement de l’Eau 
moscovite fruitée ! Et ce malgré la présence à ses côtés de Paul Viaud 
chargé, par la famille, de veiller au grain ! Tout ira alors très vite et 
son état de santé ne cessera de se dégrader. Il maigrit terriblement, ne 
mange que très peu. On parle d’une attaque qui paralyse ses jambes, 
une autre fois ses bras, ce qui est plutôt évocateur d’une polynévrite, 
davantage que d’un AVC. A la mi-août 1901 il décide de partir auprès 
de sa mère à Malromé, après une amélioration transitoire il replonge et 
entre en agonie : « Maman. Vous ! Rien que vous. C’est bougrement dur 
de mourir ». Il décède le 9 septembre, il va avoir 37 ans.

Que retenir de ce DMP ?
Et sur les conséquences sur son œuvre ?

Toulouse-Lautrec a été un enfant fragile, puis un adolescent troublé par 
une maladie osseuse héréditaire qui va progressivement lui imposer 
une image qui va le faire souffrir toute sa vie. C’est lui qui parle :  
« Regardez cette tournure absolument dépourvue d’élégance, ce gros 
derrière, ce nez en pomme de terre, ce n’est pas joli ». Un proche reste 
encore plus précis : « Une tête grosse, embroussaillée de poils noirs 
cachant des lèvres énormes et lippues retenant une salive épaisse, il 
s’en va en dandinant sur ses petites jambes de nabot dont le buste 
émerge démesurément ». Sûrement pas un Adonis, notre Henri, mais 
plutôt un être disgracieux sans plus, c’est la raison pour laquelle toutes 
ces descriptions nous paraissent exagérées. Ce qui va finir par s’imposer 
au fil du temps c’est en fait la vision des autres, de ceux qui croient être 
conformes à la normalité et que l’aspect de Toulouse-Lautrec dérange 
et même fait peur. Yvette Guilbert y va un peu fort : « Figurez-vous la 
grosse tête de Gnafron, posée sur le corps d’un petit nain ! la face très 
colorée, une peau grasse, huileuse, un nez de quoi garnir deux visages 
et une bouche ! Balafrant la figure d’une joue à l’autre. Les muqueuses 
des lèvres aplaties et flasques ourlant cette fente effroyable et obscène ».  
Heureusement elle adoucit ce portrait cauchemardesque en ajoutant :  
« Ah, qu’ils sont beaux ses yeux, grands, larges, riches en chaleur, étonnants 
d’éclat, si lumineux ! ».

3  Berthe Sarrazin écrit à sa mère en janvier 1899 : « Je lui ai trouvé mauvaise mine, le teint jaune, les lèvres pleines de croûtes jaunes aussi, et un peu maigri…ils boivent toute la journée ». A 
Adeline Cromont toujours en janvier 1899 : « Monsieur a été ivre à ne pouvoir tenir debout ». Et de nouveau à sa mère : « Il s’imagine qu’il y a des cambrioleurs et qu’on est venu voir dans 
son atelier ».

4  Cette maison de santé a été créée par le docteur Casimir Pinel (1800-1866), neveu de Philippe Pinel (1745-1826), le grand aliéniste de la fin du 18e siècle, celui qui délivra les aliénés de leurs 
chaînes à Bicêtre et à la Salpêtrière. Cf. le tableau de Robert Fleury.

5  Casimir Pinel s’établit en 1845 à la Folie Saint-James rue de Madrid à Neuilly. Le Dr Armand Sémelaigne (1820-1898) est le mari de sa fille naturelle. A Passy la Maison de santé du Dr Blanche 
accueillera Gérard de Nerval et Guy de Maupassant et à Auvers-sur-Oise celle du Dr Gachet accueillera Vincent van Gogh.

6  Toulouse-Lautrec écrit en 1891 : « Je ne suis d’aucune école ; je travaille dans mon coin. J’admire Degas et Forain ».

l La Folie Saint James. Neuilly-sur-Seine
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Quand le handicap se voit trop il heurte le ressenti de celui 
qui le regarde. Il met mal à l’aise. Il éveille en chacun d’entre 
nous un écho qu’il nous est difficile d’admettre. Mais il faut se 
souvenir, à ce moment-là, que les personnes handicapées par un 
handicap physique majeur avouent que leur infirmité est moins 
difficile à vivre que « la déconsidération sociale qui bien souvent 
l’accompagne ».

Toulouse-Lautrec ne pouvait rester indifférent à ce regard critique et 
cruel, même s’il faisait semblant de l’ignorer. Il s’est très vite réfugié 
dans l’alcool, le travail, puis à Montmartre dans ce qu’il appelait sa 

vie de bohème où il s’étourdissait. Mais il restait seul. Sa tentative 
de partager sa vie avec une femme, avec Suzanne Valadon en 
particulier, échouera. Aussi s’est-il consolé passagèrement avec ses 
amies de la rue des Moulins et plus tard avec un amour purement 
imaginaire, la passagère du 54. Oui seulement une passagère !

Son histoire, est celle des marginaux et celle des exclus qui essaient 
d’oublier leur handicap social ou physique, comme Toulouse-Lautrec, 
en tentant de cacher leur différence en bousculant les idées reçues, 
en s’égarant dans les plaisirs et pour Toulouse-Lautrec et combien 
d’autres, en y ajoutant la « fée verte ».

UNE APPROCHE PERSONNALISÉE DE L’ŒUVRE PEINT

Toulouse-Lautrec n’a pas pu s’affranchir totalement des mouvements 
artistiques de la fin du 19e siècle, que l’on regroupe sous le terme 
générique de postimpressionnisme mais il reste difficile de le classer. 
Ce qui caractérise le plus Toulouse-Lautrec c’est son indépendance 
vis-à-vis de tous ces courants de la fin du siècle, même s’il ne reste 
pas insensible aux recherches de Paul Gauguin, de Pierre Bonnard 
et surtout d’Edgar Degas et de Jean-Louis Forain6 qu’il a toujours 
reconnu comme ses maîtres. C’est en vain que l’on a tenté de le 
rattacher à l’impressionnisme d’abord, puis au cloisonnisme, aux 
nabis voire à l’expressionnisme. C’est avant tout autre considération 
un peintre naturaliste, quelquefois qualifié de néo-réaliste. Ses sujets 
se limitent presque exclusivement aux personnes, il ne peindra que 
de façon tout à fait exceptionnelle des natures mortes, des fleurs et 
encore moins des paysages.

Ses maîtres seront Princeteau, Bonnat, Cormon, Degas, Forain, Monet, les 
impressionnistes, mais le choix des sujets n’est pas le même : « Le paysage 
n’est qu’un accessoire, seule la figure existe ». Les influences les plus 
marquées seront celles de Degas, comme par exemple dans la Toilette. 
On peut aussi constater la différence des personnalités entre Renoir 
et Toulouse-Lautrec dans leur représentation du Moulin de la galette.

Il abordera tous les domaines de l’art pictural : le dessin, la peinture, 
l’affiche, la lithographie, la gravure, le monotype et la caricature. À 
l’écart des courants, il est considéré aujourd’hui comme l’une des 
figures majeures de l’art moderne. Les grilles de lecture de son œuvre 
sont nombreuses. Pour ce qui nous concerne nous en resterons aux 
œuvres qui éclairent notre sujet.

Le portrait de son père

Il n’y a pas de véritable portrait du comte Alphonse de Toulouse-Lautrec, 
mais seulement des représentations de son père dans ses activités de 
chasseur, comme Le Comte en fauconnier en 1881 à cheval, un faucon 
au poing, coiffé d’un turban ou celui d’Alphonse de Toulouse-Lautrec 
conduisant son mail-coach. Alphonse s’est toujours tenu un peu éloigné 
de son fils, comme de son épouse, tout en gardant à sa façon, beaucoup 
d’affection pour l’un comme pour l’autre. Pour réaliser un portrait cela 
aurait nécessité un face à face du père et du fils, et de très nombreuses 
séances de pose que ni l’un ni l’autre, peut-être, ne souhaitait. A l’opposé 
il y a….

Les portraits de sa mère

Qui par contre témoignent de la proximité de ces deux êtres même si 
demeurent entre eux une certaine distance. C’est une épouse déçue et 
malheureuse qui reportera toute sa tendresse sur Henri dont elle ne 
comprendra pas toujours ses façons de faire. Ses rapports avec Henri 
seront toujours réservés, pudiques sans extériorisation manifeste des 
sentiments maternels. Les portraits d’Adèle laissent à voir la tristesse 
et même une certaine mélancolie de cette femme, pieuse et sévère, qui 
vit séparée de son mari, qui a perdu son second enfant et qui s’inquiète 
sans le dire de l’avenir d’Henri. C’est auprès d’elle qu’il trouvera refuge, 
tendresse et secours ! Même si quelque fois les relations se tendent, 
surtout les deux dernières années. Dans les portraits qu’il fait de sa 
mère, il évite toujours de la représenter de faces, la pudeur de l’un et 
la retenue de l’autre leur interdit sûrement cette confrontation qu’ils 
appréhendent.

l Le comte Alphonse de 
Toulouse-Lautrec, 1881. Albi, 
Musée Toulouse-Lautrec. *

l La comtesse Adèlede Toulouse-Lautrec, 1883. 
Albi, Musée Toulouse-Lautrec. *

l La comtesse Adèlede Toulouse-Lautrec dans 
le salon de Malromé, 1886.  
Albi, Musée Toulouse-Lautrec. *

*Avec l’aimable autorisation du du musée Toulouse-Lautre, Albi
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Le portrait de Chocolat

En 1896, il dessine le clown Chocolat, dont le film Pattaya en 2016 
a raconté l’histoire ! Il s’agissait d’un esclave cubain devenu artiste 
de cirque. Toulouse-Lautrec l’a caricaturé manifestement avec une 
tête simiesque et publiée dans un supplément de la Revue Blanche 
où Léon Blum travaille. Cette caricature, pour le moins provocatrice 
pour nous, ne suscite alors aucune réaction dans une France, faut 
bien le reconnaître, en pleine expansion coloniale. C’est encore 
Chocolat qui servira de modèle pour une publicité pour le chocolat 
Félix Potin, à ne pas confondre avec le « Y-a bon Banania ! ». Ce serait 
impensable aujourd’hui et fort justement. Toulouse-Lautrec était 
ami avec Rafaël, a-t- il voulut nous faire comprendre la souffrance 
intériorisée de cet esclave, dont il se sentait certainement très 
proche, adulé un temps par le public, puis victime d’un racisme 
post-dreyfusard. Chocolat doit s’accommoder de l’image du  
« nègre », comme Toulouse-Lautrec s’accommode de son infirmité. 
D’ailleurs Toulouse-Lautrec ne s’épargnera pas lui-même dans…

Ses autoportraits

Comme il l’a souvent dit : « Il faut savoir se supporter soi-même ». Le 
plus connu c’est l’autoportrait celui de 1882/1883 ni narcissique ni 
pathétique seulement mélancolique, seul face au miroir, face à lui-
même. Mais il préfère se caricaturer, se mettre en boîte lui-même…  
Ah ! Par contre pour ce qui est des femmes…

Les femmes

C’est un sujet pour Toulouse-Lautrec de prédilection. C’est le peintre 
de Jane Avril, la Goulue, de May Milton, de Loïe Fuller, de Marcelle 
Leader, et de May Belfort, toutes ces stars du Moulin Rouge, des cafés 
concerts et du théâtre. C’est de toutes ses œuvres les plus célèbres. 
Beaucoup de témoignages laissent à penser qu’il entretenait de  
véritables  relations d’amitié amoureuse avec les femmes, comme 
avec Misia l’épouse de Thaddée Natanson son ami, avec Jane Avril 
ou Yvette Guilbert et surtout avec ses amies de la rue des Moulins. 
Certaines ne lui ont pas rendu cette amitié comme par exemple Yvette 
Guilbert qui un jour lui dit lui reprochant de la peindre laide : « Vous 
êtes le génie de la déformation… » Et Toulouse-Lautrec de lui répondre 
« Mais… évidemment ! » Dans Mes mémoires Jane Avril évoque 
Toulouse-Lautrec qu’une seule fois : « Toulouse-Lautrec, génial infirme, 
dont la gouaille spirituelle et mordante devait lui aider à masquer une 
profonde mélancolie, venait me prendre chez moi afin d’être certain 
de m’avoir dans son atelier ». Certaines auront comptées plus que 
d’autres comme :

Suzanne Valadon et la passagère du 54

En 1886, il rencontre Marie-Clémentine Valade, connue sous le nom 
de Suzanne Valadon (1865-1938), qui avec sa mère habitent rue 
Tourlaque, dans la maison où Toulouse-Lautrec loue un atelier. Très 
vite ils font connaissance. Modèle de Renoir, de Puvis de Chavannes et 
de bien d’autres elle devient aussi son modèle ainsi que sa maîtresse. 
Elle l’accompagne pendant ses escapades nocturnes. C’est la mère 
de Maurice Utrillo, dont le père biologique n’est pas Toulouse-Lautrec 
comme on le lit souvent. Leur liaison fut tumultueuse, elle prit fin quand 
elle lui fait un chantage au suicide pour se faire épouser.

Quant à La Passagère de la cabine n° 54, il s’agit d’une jeune femme, 
rencontrée au cours d’un voyage en bateau entre Le Havre et Bordeaux 
en 1895. C’est le moyen de transport qu’utilise le plus souvent Toulouse-
Lautrec pour se rendre à Malromé auprès de sa mère. Toulouse-Lautrec 
est séduit par sa beauté et son charme. Il la remarque et en devient 
amoureux sans jamais lui parler. Il refuse de descendre à Bordeaux, 
projetant de se rendre jusqu’à Dakar où la belle doit rejoindre son 
mari fonctionnaire colonial. Son ami Guilbert finit par le convaincre à 
grand-peine de descendre à Lisbonne. Il réalisera une de ses plus belles 
lithographies de cette belle passagère qui est passée dans sa vie comme 
dans un rêve.

Ses amies de la rue des Moulins, c’est une autre histoire….

C’est une véritable mise à nu de l’humanité de ces fameuses maisons 
closes. « Vous êtes dur pour notre espèce et cynique. Vous chantez 
l’épopée de la canaille en montrant à vif ses ulcères », écrit un 
journaliste dans Le Temps. Toulouse-Lautrec dynamite la réalité pour 
mieux la supporter. Ce n’est pas un « homme à femmes » mais un « 
homme de la femme ». On lui a beaucoup reproché ce thème de la 
prostituée. Il représente le Salon de la rue des Moulins qui sera refusé 
par le jury du Salon officiel. Il nous livre là le quotidien de ces femmes 
recluses, rythmé par les heures creuses, impassibles et immobiles, elles 
attendent le client. Il observe sans juger et tente de restituer au plus près 
la vie quotidienne de ces femmes, y compris leurs  instants  d’intimité.  
Comme  le  dit  fort  justement  Georges  Duby : « Lautrec se heurtait lui 
aussi à la misère du monde exprimant à l’unisson sa propre misère ; lui 
aussi projetait son tourment dans son œuvre, son amertume et sa pitié…. 
C’est bien pour se peindre lui-même…qu’il choisit de mettre l’accent sur 
les défauts d’un corps. »

Ses dessins sur le cirque, ce sont ceux de sa liberté retrouvée

Toulouse-Lautrec a beaucoup aimé le cirque. Il avait le goût des 
prouesses physiques, par réaction peut-être à sa propre infirmité, et il a 
dessiné les acrobates, les contorsionnistes, les écuyères, les funambules, 
les dompteurs et les clowns. Autant d’activités physiques qui lui étaient 
refusées et qu’il vivra par l’image. Une autre vie imaginaire celle-là, où 
sa main seule lui permet de vivre ce que son handicap ne lui a pas 
permis. Lors de son hospitalisation il achètera sa liberté en dessinant 
de mémoire 39 dessins : la série Au cirque. Les médecins à la vue de ces 
dessins décideront de le libérer.

Ses dernières œuvres

A partir de 1900, compte tenu vraisemblablement et entre autres de 
ses problèmes de santé, il peint moins et sa manière de peindre se 
métamorphose, sa palette devient plus sombre avec des surfaces en 
pleine pâte, certains vont jusqu’à parler d’une période « rembranesque ».  
Ce sont le Portrait de Maurice Joyant en 1900, l’illustration de l’opéra 
Messaline donné au grand Opéra de Bordeaux, Un examen à la Faculté 
de médecine de Paris et l’amiral Viaud, les œuvres ultimes.

« Dire que si j’avais eu des jambes un peu plus longues Je n’aurais jamais 
fait de peinture ! »

De fait, Toulouse-Lautrec s’est révélé, très jeune, dessinateur de talent 
et plus tard peintre, lithographe et affichiste génial. Il n’aurait pas 
été incompatible d’ailleurs qu’il mène de pair une carrière artistique 
concurremment avec d’autres activités.

n Henri de Toulouse-Lautrec Le handicap qui tue
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l Chocolat dansant dans le bar d’Achille, 1896.  
Albi, Musée Toulouse-Lautrec. *

l Autoportrait, 1880.  
Albi, Musée Toulouse-Lautrec. *

l Gueule de bois, 1888.  
Fogg Art Museum, Cambridge Massachusetts

l La passagère du 54, 1896. Lithographie

l L’abandon (les deux amies), 1895. Coll. privée

l Haute Ecole. Le pas espagnol, 1899

l L’Amiral Viaud, 1901. Museu de Arte de Sao Paulo
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*Avec l’aimable autorisation 
du musée Toulouse-Lautrec, Albi.

l  Monogramme de 
Toulouse-Lautrec
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Du jugement du handicap
au destin tragique de Toulouse-Lautrec

A la lecture des journaux de l’époque on reste sidéré et troublé à la fois, 
par les commentaires suscités par son décès.

Edmond Lepelletier de L’Echo de Paris écrit le 11 septembre 1901, donc 
quelques jours seulement après le décès : « A Montmartre, il n’était pas 
un garçon de café, pas un maître d’hôtel, pas une femme, qui ne connût 
ce nain difforme dont la générosité était proverbiale… Lautrec, parmi les 
peintres de notre époque, laissera certainement la trace de son talent 
curieux, de son talent mauvais, le talent d’un être difforme qui, autour de 
lui, voit tout en laid et qui exagère les laideurs de la vie en en signalant 
toutes les tares, toutes les perversités, toutes les réalités ». Il avait déjà 
écrit dans ce même journal le 28 mars 1899, à propos de l’internement 
de Toulouse-Lautrec à Neuilly : « Ah ! Ce veinard de Toulouse-Lautrec il 
est juste de dire qu’il méritait bien, après les épreuves de la demi-folie de 
jouir enfin du néant divin de la pleine folie. » Il s’agit là d’une charge 
mortifère.

Jules Roques, dans « Nécrologie de Mr de Toulouse-Lautrec » publié 
dans le Courrier français le 15 septembre 1901 : « Un dessinateur, Mr 
de Toulouse-Lautrec, dernier rejeton d’une des familles les plus nobles et 
vieilles de France, vient, paraît-il, de mourir à trente-sept ans, dans une 
maison de santé où il aurait dû être interné à plusieurs reprises. Quoique 
très propriétaire et très bien renté, Toulouse-Lautrec se donnait des airs de 
bohême montmartrois. Au moral c’était un heureux, indifférent à toute 
manifestation noble » et il poursuit : « De même qu’il y a des amateurs 
enthousiastes de corridas, d’exécutions capitales et d’autres spectacles 
désolants de ce genre, il y a des amateurs de Toulouse-Lautrec. C’est 
un bien pour l’humanité qu’il existe peu d’artistes de ce genre. C’était 
au physique un des êtres les plus disgraciés de la nature, une sorte de 
Quasimodo ». Quelle haine dans ces propos !

Jumelles dans le Lyon Républicain, toujours le 15 septembre 1901 :  
« Nous avons perdu il y a quelques jours un artiste qui s’était fait une 
réputation dans le genre laid… Toulouse-Lautrec être bizarre et contrefait 
qui voyait un peu tout le monde à travers ses tares physiologiques. Il est 
mort misérablement dans un asile, ruiné physiquement et moralement, 
en proie à des crises de folie furieuse. Triste fin d’une triste vie. »

Même dans le JAMA7 du mois de juillet 2007, on peut lire à propos de 
Toulouse-Lautrec :
« Un rejeton petit et laid n’est qu’un épouvantail…la présence de cet 
enfant à moitié nain, à moitié adulte, entraina la séparation de ses 
parents » et plus loin « Henri avait une tête difforme…ce nabot grotesque 
avait de vilains yeux noirs. Il joua de sa laideur. »

L’Association des amis de François Mauriac (1885-1970) n’hésite pas 
par contre à imaginer une éventuelle rencontre, des deux hommes, 
tout à fait improbable, mais encore une fois de plus stigmatisant pour 
Toulouse-Lautrec : « Verdelais tout près de Malagar lieu de rencontre de 
François Mauriac qui suivait les offices à la Basilique et de Toulouse-
Lautrec qui entretenait ses rêves et fantasmes au bistro des Pèlerins ». Ils 

désignent les préférences de chacun d’entre eux, oubliant que Toulouse-
Lautrec s’arrêtait souvent dans cette basilique, devant la chasse où 
reposait Sainte Exupérance et qu’il priait.

C’est une grille de lecture malheureuse, inacceptable, qui traduit 
seulement la méconnaissance totale du personnage mais aussi et 
surtout la façon dont est perçu le handicap. Ce jugement de la presse 
ne tient absolument pas compte de ce qu’écrit Arsène Alexandre, l’ami 
d’Henri, dans le Figaro du 30 mars 1899 :

« Ce qu’on écrit sur Toulouse-Lautrec est stupéfiant. C’est à croire que 
pas un de ceux qui lui consacrent des colonnes ne l’ait jamais connu. Il 
dessine encore à merveille, c’est un artiste remarquable. Parce qu’il avait 
été malade dans son enfance, et que ce mal avait laissé des traces on l’a 
traité en grotesque. Quand il est tombé malade, on l’a dit mort. »

Joyant écrira : « Quelle injuste férocité, quel déchaînement contre son 
art. »

Son père lui-même finira par reconnaître : « Il est mort fou de dessin, 
comme son modèle japonais le vieil Hokusaï. La douleur finale était de 
n’avoir plus la force de tenir un crayon. ».

Mais cette légende de peintre maudit8 explique l’ostracisme des milieux 
officiels de la peinture à le faire écarter pendant plus de vingt ans des 
musées nationaux. Fort heureusement il y eut le Palais de la Berbie pour 
enfin accueillir Toulouse-Lautrec.

« L’hommage qui lui est rendu, c’est Léon Bérard qui parle le jour de 
l’inauguration, a le caractère d’une réparation. Toulouse-Lautrec a peint 
les êtres et les milieux de plaisir de façon à nous rendre sensibles la vanité 
et la tristesse des lieux de divertissements ».

En conclusion, une vie tourmentée qui doit nous 
interroger à plus d’un titre

Toulouse-Lautrec doit-il être considéré comme Vincent van Gogh Comme 
un suicidé de la société ?

« C’est la société tout entière qui a poussé van Gogh au suicide par 
indifférence ou pour l’empêcher d’émettre d’insupportables vérités. 
Il est mort suicidé par ce que c’est le concert de la conscience entière 
qui n’a plus pu le supporter. La condition humaine reste incertaine et 
instable, il faut en accepter toutes ses fragilités et se souvenir aussi 
des ressources adaptatives, souvent ignorées, développées par les 
personnes vulnérables pour peu qu’elles soient comprises et aidées 
par leur entourage d’abord par le corps social ensuite ». C’est Antonin 
Artaud qui parle de Vincent van Gogh, dans son livre Le suicidé de la 
société, véritable « J’accuse », lancé contre ceux qui considéraient van 
Gogh comme fou.  Artaud  fait aussi un réquisitoire contre la société :  
« Un aliéné est aussi un homme qu’elle n’a pas voulu entendre et qu’elle 
a empêché d’émettre d’insupportables vérités ». Et Antonin Artaud savait 
de quoi il parlait, lui qui a été interné de 1937 à 19469. Pour en revenir 
à Toulouse-Lautrec son grand ami Maurice Joyant ne disait-il pas lui 

7 Journal of the American Medical Association 
8  Qui se poursuit même jusqu’à aujourd’hui. A l’occasion d’une exposition consacrée à Toulouse-Lautrec à la Fondation Gianadda à Martigny (2017/2018) on peut lire dans le Catalogue : un 

homme « rongé par l’alcoolisme et la syphilis », un enfant qui va bénéficier « d’électrochoc », traitement destiné aux maladies mentales et seulement proposé à partir de 1940, et que l’on confond 
avec la brosse électrique. On en fait même un aristocrate d’origine bordelaise !Journal of the American Medical Association.

9  Il aura quand même fallu attendre le 14 décembre 2016 pour qu’enfin un Président de la République, François Hollande, inaugure une plaque commémorative (Place du Trocadéro à Paris) en 
hommage aux 45 000 personnes mortes de faim, de froid, d’absence de soins et d’isolement dans les hôpitaux psychiatriques entre 1940 et 1945, en France, comme Camille Claudel à l’asile 
d’aliénés de Montdevergues le 19 octobre 1943.
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aussi : « Il est emporté par la vie vers un véritable suicide, dans une 
destruction de soi-même et d’usure définitive. » Cette destinée tragique 
de Toulouse-Lautrec nous interroge et nous oblige à réfléchir à ce qu’il 
faut bien appeler une culture de la Norme, ou comme le disait si bien 
Jean Vanier une « tyrannie de la norme », qui considère trop souvent que 
le plaisir de vivre et d’exister est seulement lié aux conditions matérielles 
et corporelles, à la puissance de séduction de l’apparence du corps.

Toulouse-Lautrec, lui aussi, la société ne l’a pas supporté. Toulouse-
Lautrec n’est pas mort de syphilis, ni de tuberculose. Toulouse-Lautrec 
n’est pas mort d’alcoolisme. Toulouse-Lautrec est mort de n’avoir pas été 
assez aimé Il est mort du regard des autres10.

10  Attention au regard que nous portons sur les personnes handicapées. Il faut lutter contre toute stigmatisation de celui ou celle qui n’est pas conforme et éviter de renforcer la peur et la crainte 
de la différence.

l Bordeaux, mi-décembre 1900 l Taussat, été 1901

Le musée Toulouse-Lautrec à Albi

Le musée d’Albi réunit la plus importante collection 
publique au monde consacrée à Henri de Toulouse-Lautrec. 
Cet ensemble unique, dont les 31 affiches qu’il a conçues, 
permettent au musée de proposer au visiteur un parcours 
riche et varié illustrant le talent et le génie de l’artiste.

Musée Toulouse-Lautrec
Palais de la Berbie
Place Sainte-Cécile BP 100
81003 Albi cedex

05.63.49.48.70 
www.musee-toulouse-lautrec.com
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Louis-Ferdinand CÉLINE
Semmelweis
Éditions Gallimard (1999)

Incontournable lorsque l’on s’intéresse à l’histoire 
de la médecine et au destin de celles et ceux qui 
ont contribué à ses découvertes.

Il s’agit là de la thèse de médecine de Louis 
Ferdinand Destouches, dit Céline. 

Cette thèse soutenue en 1924 sous le titre de La 
Vie et l’Œuvre de Philippe Ignace Semmelweis, sera 
plus tard considérée comme sa première œuvre 
littéraire. 

Le récit retrace la vie d’un médecin hongrois qui 
découvrit l’existence des microbes bien avant 
Pasteur, sur sa volonté à imposer des mesures 
d’hygiène aux médecins de l’époque pour sauver 
des vies. 

C’est un pionnier des mesures d’antisepsie et de la 
prévention des infections nosocomiales. 

Professeur Jacques BATTIN  
Histoires de médecine d’hier et d’aujourd’hui, Volumes I et II
Editions Glyphe - Parution en décembre 2019 

Jacques Battin, à la lumière d’une longue 
expérience personnelle, évoque les liens entre la 
médecine, l’art, la littérature et la vie. Professeur 
émérite de pédiatrie et de génétique au CHU de 
Bordeaux et docteur ès lettres en histoire de l’art, il 
est membre de l’Académie nationale de médecine 
et président honoraire de l’Académie nationale 
des sciences, belles-lettres et arts de Bordeaux. 

En 2019, il préside la Société française d’histoire 
de la médecine. Il enseigne au DU en Histoire de 

la médecine de la faculté de médecine de Paris 
Descartes. 

Ce livre est une réelle référence et permet, grâce au 
talent incomparable de l’auteur, de lire l’Histoire 
de la médecine comme un roman captivant, et 
pourtant là, tout est vrai !

Prix de souscription aux Editions Glyphe 
40 euros, 950 pages.
En souscription jusqu’au 31 octobre 2019

Anne PARLANGE & Vincent LESTRÉHAN 
Les Pavots de la vieillesse
Editions Seuil (2005)

Le 27 avril 1803, Donatien de Sade est extrait 
de sa prison de Bicêtre et conduit à l’hospice de 
Charenton, un établissement spécialisé dans le 
traitement de la folie. 

Il y passera onze années ; il sera resté enfermé 
près de vingt-neuf ans. 

Sade monstre ou moraliste ? 

Un ouvrage à lire car parfaitement documenté.



L a plus féroce caricature médicale que Molière (1622-17 février 
1673) ait dessinée est le Thomas Diafoirus de son Malade 
imaginaire (créé le 10 février 1673 au Palais-Royal), quand son 

père (Monsieur Diafoirus) et le jeune esculape font leurs hommages 
à Angélique, fille de l’hypocondriaque Argan, qui voudrait la marier 
à Thomas (acte II, scène 5) :

« MONSIEUR DIAFOIRUS. […] il n’y a point de candidat qui ait fait 
plus de bruit que lui dans toutes les disputes de notre École. Il s’y 
est rendu redoutable, et il ne s’y passe point d’acte où il n’aille 
argumenter à outrance pour la proposition contraire. Il est ferme 
dans la dispute, fort comme un Turc sur ses principes, ne démord 
jamais de son opinion, et poursuit un raisonnement jusque dans 
les derniers recoins de la logique. Mais sur toute chose, ce qui me 
plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c’est qu’il s’attache 
aveuglément aux opinions de nos Anciens, et que jamais il n’a 
voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des 
prétendues découvertes de notre siècle touchant la circulation 
du sang et autres opinions de même farine.

THOMAS DIAFOIRUS [tirant une grande thèse roulée de sa poche, 
qu’il présente à Angélique]. J’ai contre les circulateurs soutenu 
une thèse, qu’avec la permission de Monsieur, j’ose présenter à 
Mademoiselle comme un hommage que je lui dois des prémices 
de mon esprit. »

En fin connaisseur du sujet, Molière a méticuleusement choisi 
chacun de ses mots.

−  Dans le latin de cuisine (dit « macaronique »), dont l’auteur comique 
jouait volontiers, Diafoirus peut se traduire par « La Courante ».

−  Notre École était la « très salubre Faculté de médecine de Paris »,  
composée de quelque 120 docteurs « régents », c’est-à-dire qui 
enseignaient (en latin) l’art aux étudiants, successivement 
candidats (écoliers ou philiatres), bacheliers, puis licenciés.

−  Docteurs et étudiants argumentaient (souvent bruyamment et 
toujours en latin) lors des actes et disputes qui rythmaient la vie 
de l’École : les trois thèses (deux quodlibétaires et une cardinale, 
écrites et imprimées en latin) que chacun des bacheliers devait 
soutenir pour accéder à la licence ; puis les trois examens oraux 
(vespérie, doctorat et régence) où chaque licencié devait débattre 
contradictoirement sur deux propositions contraires.

−  Nos Anciens étaient Hippocrate (V e s. avant J. C.) et Galien (IIIe s. 
après), dont les oracles étaient encore tenus pour sacrés au XVIIe s.

−  La circulation du sang, publiée par William Harvey à Londres en 
1628, avait été le sujet de très âpres débats entre partisans et 
adversaires du mouvement sanguin, circulaire et rapide ; ceux-là 
appelaient leurs opposants circulateurs, en jouant sur le mot latin 
circulator, « charlatan ».
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Thomas Diafoirus alias Guy Patin ? n

Thomas
Diafoirus

alias  
Guy Patin ?

(1601-1672) 

u Loïc Capron 
Médecin et latiniste, éditeur de Guy Patin (1601-1672). Loïc Capron 
est ancien professeur des universités (1989-2019), chef des services de 
médecine interne de l’Hôtel-Dieu de Paris (1995-2003), puis de l’hôpital 
européen Georges-Pompidou (2003-2011), président de la Commission 
médicale d’établissement de l’Assistance publique-hôpitaux de Paris 
(2012-2016), puis consultant des hôpitaux (2016-2019). En 2000, il a 
entrepris une édition numérique de Guy Patin  mise en ligne en mars 2015, 

loicapron@gmail.com

 l  Fig. 1 : Guy Patin (1601-1672), portrait gravé par Antoine 
Masson en 1670. BIU Santé.

Quelques lectures 
                conseillées...
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−  En 1673, les deux dernières thèses médicales parisiennes contre 
Harvey avaient été celles des bacheliers :
•  Jean Cordelle, le 18 décembre 1670, sous la présidence de 

Guy Patin, An sanguis per omnes corporis venas et arterias 
jugiter circumfertur ? [Le sang circule-t-il continuellement en 
parcourant toutes les veines et artères du corps ?], conclusion 
négative ;

•  et François Bazin, le 28 avril 1672, sous la présidence de 
Philippe Hardouin de Saint-Jacques, Estne sanguinis motus 
circularis impossibilis ? [Le mouvement circulaire du sang n’est-
il pas impossible ?], affirmative (il est impossible).

Tant de précision dans le vocabulaire incite à penser que Molière 
n’avait pas conçu ses Diafoirus sans viser une paire précise de 
docteurs régents parisiens. Les dix neuf années que j’ai passées à 
éditer la Correspondance et les autres écrits de Guy Patin m’ont 
conduit sur la piste que d’autres ont seulement évoquée avant moi, 
sans la pousser jusqu’au bout.

Les Patin père et fils

Guy Patin (1601-1672, figure 1), docteur régent de la Faculté de 
médecine de Paris reçu en 1627, a eu deux fils qui ont suivi la même 
carrière que lui :
−  Robert (1629-juin 1670), reçu en 1651, fut un médecin sans relief 

et un rapace qui ruina son père en abusant de sa naïveté ;
−  Charles (1633-1693), en 1655, était beaucoup plus brillant que 

son aîné, mais se fourvoya dans la contrebande de livres interdits ;  
lourdement condamné en 1668, il s’exila définitivement à 
Padoue, où il enseigna et exerça la médecine jusqu’à sa mort.

Aucun des deux n’a écrit une ligne contre la circulation, à laquelle 
leur père s’est ouvertement opposé, avec constance et acharnement, 
jusqu’à rédiger et présider la thèse de décembre 1670 ; soit au 
moment où la veuve de Robert lui arrachait ses derniers écus, sa 
maison et les ultimes reliques de sa splendide bibliothèque, et au 
moment où Charles n’était plus qu’un proscrit.

La piste de l’autre thèse parisienne (Hardouin de Saint-Jacques, 
1672) ne permet d’échafauder aucune hypothèse cohérente 
expliquant les Diafoirus : son président appartenait aux vainqueurs 
de la guerre de l’antimoine qui avait divisé la Faculté pendant 
cent ans (v. infra) ; ceux-là étaient les médecins « auliques » qui 
entouraient Louis XIV, et qu’il eût été malvenu de ridiculiser sur la 
scène du Palais-Royal.

En se fondant sur le texte de Molière, la seule construction plausible 
est donc à bâtir sur la thèse de Guy Patin disputée en 1670.

Guy Patin est Thomas Diafoirus

Le médicastre qui brandit sa thèse dans Le Malade imaginaire ne 
peut être son disputant, l’obscur bachelier Cordelle : son président, 
Guy Patin, était le seul à mériter l’honneur d’être brocardé par 
Molière. On devine son portrait fidèle en se souvenant que Patin :
−  était l’un des plus opiniâtres, habiles et redoutés débatteurs de la 

Faculté ;

−  affichait une absolue fidélité aux préceptes d’Hippocrate, de 
Galien et des auteurs qui les ont défendus par la suite, contre les 
Arabes, les paracelsistes et tous les autres novateurs ;

−  avait eu bien du mal, faute de soutien familial, à obtenir sa 
maîtrise ès arts (au Collège de Boncourt) puis son doctorat (à la 
Faculté), ce qui ressemble fort au Thomas que décrit M. Diafoirus, 
plus loin dans la comédie (acte II, scène 5), « Lorsque je l’envoyai 
au collège, il trouva de la peine ; mais il se raidissait contre 
les difficultés, et ses régents se louaient toujours à moi de son 
assiduité et de son travail. Enfin, à force de battre le fer, il en est 
venu glorieusement à avoir ses licences. »

Qui donc alors est Monsieur Diafoirus ?

Si Thomas Diafoirus était Guy Patin, Molière n’avait absolument 
aucune raison de ridiculiser son père, François Patin, obscur avocat 
du Beauvaisis (mort en 1633). La filiation à explorer n’est pas celle 
du sang, mais celle de l’esprit : s’impose ici la figure de l’anatomiste 
Jean Riolan (1580-1657), qui fut jusqu’à sa mort le mécène et le 
mentor de Guy Patin.

Riolan appartenait par sa mère à l’éminente lignée médicale des 
Piètre : aujourd’hui oubliée, elle a régné sur le parti conservateur 
de la Faculté pendant trois générations (1566-1666), à la tête de 
l’armée antistibiale dans la guerre de l’antimoine (stibium). Ce 
médicament chimique (minéral), divulgué par Paracelse au XVIe s., 
était un émétique (vomitif) et purgatif si efficace que la majorité 
des docteurs parisiens le condamna d’abord comme poison ; mais 
un autre motif de leur censure était leur aversion pour l’innovation 
médicale qui s’écartait du culte hippocrato-galéniste : l’intempérie 
(déséquilibre) des quatre humeurs (sang, bile jaune, bile noire 
ou atrabile, et flegme ou pituite) expliquait les maladies ; leur 
traitement se fondait sur l’évacuation de l’humeur peccante par la 
saignée et les médicaments purgatifs principalement issus du règne 
végétal.

Docteur régent de la Faculté de médecine de Paris en 1604, 
immédiatement titulaire de la chaire d’anatomie et de botanique 
du Collège royal de France, Riolan avait mené d’importants 
travaux anatomiques, dont la publication lui avait valu un grand 
renom dans toute l’Europe. Selon toute vraisemblance, il remarqua 
un jeune étudiant, bon latiniste, qui corrigeait les épreuves 
d’imprimerie savante pour assurer sa subsistance ; et c’est ainsi 
que Guy Patin gagna la confiance de Riolan pour devenir son 
véritable fils spirituel. Ils s’épaulèrent constamment l’un l’autre : 
l’ascension académique de l’ambitieux Patin a récompensé l’aide 
éditoriale qu’il a procurée à Riolan, et les basses œuvres qu’il a 
exécutées à la Faculté pour le service des Piètre. Riolan n’eut pas 
de fils médecin et, trois ans avant de mourir, il désigna Patin pour 
lui succéder au Collège de France.

Politiquement, Riolan n’avait jamais su revenir en grâce à la cour, 
après avoir été le premier médecin de Marie de Médicis, veuve de 
Henri IV et mère de Louis XIII, depuis son exil (1631) jusqu’à sa 
mort (1642). Voilà qui pourrait éclairer ce propos désenchanté de 
Monsieur Diafoirus (acte II, scène 5) : 

n  Thomas Diafoirus alias Guy Patin ? 
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Thomas Diafoirus alias Guy Patin ? n

« À vous en parler franchement, notre métier auprès des grands 
ne m’a jamais paru agréable, et j’ai toujours trouvé qu’il valait 
mieux, pour nous autres, demeurer au public. Le public est 
commode. Vous n’avez à répondre de vos actions à personne, 
et pourvu que l’on suive le courant des règles de l’art, on ne se 
met point en peine de tout ce qui peut arriver. Mais ce qu’il y 
a de fâcheux auprès des grands, c’est que, quand ils viennent 
à être malades, ils veulent absolument que leurs médecins les 
guérissent. »

Scientifiquement, Riolan fut le plus virulent ennemi de la circulation 
du sang, et jusqu’à sa mort, il publia opuscule après opuscule pour 
attaquer Harvey et ses défenseurs.

Voilà d’où Patin tenait cette double détestation des médecins de la 
cour et des circulationnistes, telle qu’il l’a obstinément exprimée dans 
sa correspondance et dans ses autres écrits médicaux (couronnés par 
sa thèse de 1670).

Et Purgon ?

Dans l’acte I, scène 5, s’adressant à Angélique, Argan fournit un 
précieux renseignement sur Thomas : « c’est le neveu de M. Purgon, 
qui est le fils de son beau-frère le médecin, M. Diafoirus » ; autrement 

dit, en suivant mon raisonnement, « Guy Patin est le neveu de  
M. Purgon, beau-frère de Jean Riolan ».

Le fait est bien qu’Anne Riolan (1584-1642), sœur cadette de Jean, 
avait épousé Charles Bouvard (1572-1658), très honoré docteur de 
la Faculté de médecine de Paris, professeur royal en 1625. Et voilà, 
à mon avis, celui que Molière a pris pour modèle de son Purgon, 
le véritable beau-frère de Riolan et faux oncle de Guy Patin, fils 
spirituel du dit Riolan.

Le surnom de Purgon va comme un gant à Bouvard : premier 
médecin du roi Louis XIII de 1628 à 1643, il avait engagé en 1633 
une très violente dispute contre sa Faculté quand elle avait osé 
autoriser une thèse le critiquant pour avoir prescrit au roi de boire 
l’eau minérale purgative de Forges (Normandie). Cet abus d’autorité 
avait laissé des traces au sein de la Compagnie des docteurs régents 
et ceux que Bouvard avait alors humiliés pouvaient s’en souvenir 
trente ans après.

Trois médecins et un malade en scène

La figure 2 donne une solution à la devinette du Malade imaginaire, 
et je n’ai pas su en trouver de meilleure. Courageux mais point 
téméraire, Molière ne s’y est attaqué qu’à des morts, des ombres 
dont nul ne défendait plus la mémoire à la cour. u

l Fig. 2 : Le Malade imaginaire, estampe anonyme du XVIIe s. (BNF, Gallica) représentant de gauche à droite :  
Purgon (alias Charles Bouvard) ; Thomas Diafoirus (alias Guy Patin) ; Argan (alias Molière ?), le malade imaginaire ;  
et Monsieur Diafoirus (Jean Riolan).

RÉFÉRENCES
1 Ce texte résume et met à jour ma présentation au colloque 
Santé et médecine à la cour de France (XVIe-XVIIIe siècles)
(Paris, 19-20 octobre 2017), intitulée Diafoirus père et fils, ou la 
revanche des médecins auliques ? (Collection Medic@ 2018,
http://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/pdf/
histmed-sante-cour-france.pdf ).

2 Capron, Loïc : Correspondance complète et autres écrit de 
GuyPatin, édition électronique de la BIUS-Santé Paris Descartes  
( http://www.biusante.parisdescartes.fr/patin/, consultée le 12 juin  
2019). Les outils de recherche disponibles sur ce site permettent 
d’obtenir des renseignements complémentaires sur les personnes et 
les notions historiques mentionnées dans mon article.
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VIVRE NE DEVRAIT PAS 
ÊTRE UNE QUESTION 

DE CHANCE.
MAIS JUSTE UNE QUESTION

D’ÉGALITÉ DES CHANCES.

ENSEMBLE, SAUVONS DES ENFANTS
Chaque année, La Chaîne de l’Espoir soigne plus de 100 000 enfants 
gravement malades, en France ou dans leur pays d’origine, contribue à la 
scolarisation de milliers d’enfants défavorisés, intervient lors de catastrophes 
humanitaires et participe à des projets hospitaliers. Grâce à votre soutien, nous 
pouvons sauver toujours plus de vies.

Faites un don.
www.chainedelespoir.org
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LES ENSEIGNEMENTS EN HISTOIRE DE LA MÉDECINE 
À L’UNIVERSITÉ DE PARIS DESCARTES

Ces enseignements sont organisés au niveau des différentes UFR. Médecine, pharmacie, psychologie.

A) Faculté de médecine : La médecine, la chirurgie et la santé avec :

j 1/  Un D.U en Histoire de la médecine organisé en année universitaire d’octobre à Juin. Cet enseignement est proposé 
en mode à distance ou en présentiel ; le mode « présentiel » est programmé les samedis de 9H30-12H30 à la faculté 
de médecine de Paris Descartes sur le site de Necker. Cet enseignement recouvre toutes les périodes et pratiques en 
matière de médecine, de chirurgie et d’organisation du droit de la santé de l’antiquité à nos jours. Prérequis, programme 
et horaires, mode de validation : Renseignements auprès  du coordinateur pédagogique : claude.harel@parisdescartes.fr 
ou du secrétariat du D.U : claire.delaunay@parisdescartes.fr . (Directeur Mr. le Professeur Jean-Noël Fabiani).

j 2/  Une Master Class Internationale en Histoire de la médecine : Elle est organisée de janvier à décembre, au rythme d’un 
vendredi soir par mois (sur 9 mois), de 17H00 à 20H00 au siège de l’université Paris Descartes à Paris (métro Odéon). 
Chaque cours-conférence évoque en deux parties (une consacrée à la contextualisation historique générale du sujet, 
puis une seconde au développement spécifique du sujet proposé), des aspects de l’histoire de la médecine, maladies, 
concepts, découvertes, organisations… ou la vie de grands personnages qui ont contribué à l’essor de la chirurgie et 
de la santé. Cet enseignement est ouvert en présentiel et en mode « à distance » (accès sur le site des enseignements 
« à distance » de l’université). Demande de renseignements, programme et mode d’inscription, auprès du coordinateur 
pédagogique : claude.harel@parisdescartes.fr ou du secrétariat : claire.delaunay@parisdesacartes.fr  (Directeur : Mr. le 
Professeur Jean-Noël Fabiani). Cet enseignement est ouvert à tout intéressé par l’Histoire de la médecine. Le programme 
est renouvelé chaque année, ce qui permet de cumuler les Master Class. La validation de l’enseignement permet la 
délivrance d’une attestation de formation Master Class Internationale en Histoire de la médecine.   

j 3/  Un D.U en Histoire de la Psychiatrie :  Organisé en mode « à distance », ou en présentiel, sur l’année universitaire 
d’octobre à Mai. Il propose une étude de l’évolution des concepts et des pratiques de la psychiatrie de l’antiquité à 
nos jours. Le présentiel est organisé à la faculté de médecine de Paris Descartes sur le site de Necker (Paris). Le mode  
« à distance » permet de suivre les cours sur le site de l’université qui est ouvert aux inscrits sans limite d’accès 24h/24h. 
Programme détaillé, modalités d’inscription et de validation  sur demande auprès du coordinateur pédagogique :  
claude.harel@parisdescartes.fr ou du secrétariat : claire.delaunay@parisdescartes.fr (Directeur Mr. le Professeur Bernard 
Granger).

j 4/  Mode « optionnel » des enseignements en Histoire de la médecine : a /Pour les étudiants du premier cycle de 
médecine et élèves Sages-Femmes de Paris Descartes (validation sur présence aux cours). Renseigements auprès 
du secrétariat de votre scolarité. « Optionnel obligatoire », proposé aux externes en médecine de Paris Descartes  
(4-5e années). Renseignements auprès du secrétariat de la scolarité et du coordinateur pédagogique de l’enseignement :  
claude.harel@parisdescartes.fr   

j 5/  Un séminaire « Histoire de la médecine médiévale et de la première modernité », de Janvier à Juin (un cours 
par mois le mercredi de 17H à 19H30) Enseignement organisé conjointement avec l’Ecole Nationale des Chartes, le 
Centre Jean Pépin de l’Ecole nationale supérieure et la Faculté de médecine de Paris Descartes.  Lieu des cours : École 
nationale des Chartes, 65 rue de Richelieu à Paris. Directeurs : Professeurs Dominique de Courcelles et Jean-Noël 
Fabiani. Coordinateur pédagogique : claude.harel@parisdescartes.fr (enseignement exclusivement ouvert aux titulaires 
d’un des D.U ou cursus mentionnés, aux élèves de l’École nationale des Chartes et aux élèves de l’École Normale 
Supérieure de Paris). Renseignements secrétariat : claude.harel@parisdescartes.fr

B) UFR de Pharmacie 
j 1/  Un D.U en Histoire de la pharmacie. Organisé exclusivement en présentiel. Ce diplôme s’adresse à toute personne 

intéressée par l’histoire du médicament et de la pharmacie, ou se destinant à effectuer des recherches dans le 
domaine. Rythme : 9 modules organisés sur 1 à 2 journées. Lieu de la formation site de la faculté de la pharmacie 
Paris 75006. Renseignements sur le programme auprès de l’Assistante de formation de l’université : 01 53 73 99 10  
(Directeur Professeur Olivier Lafont).

C) UFR de Psychologie
j 1/  Histoire de la Psychologie. Diplôme en instance d’ouverture pour janvier 2020. Exclusivement diffusé en mode « à 

distance ». Renseignements auprès du Professeur Serge Nicolas : serge.nicolas@parisdescartes.fr  
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Comment recevoir cette revue à votre adresse postale chaque trimestre ?
Cette revue est publiée en mars, juin, septembre, décembre de chaque année par le « Collège international de recherche en 
histoire de la médecine et de la santé » et la Faculté de médecine de Paris Descartes. Elle est gratuite et pour la recevoir pendant 
un an (4 numéros), à votre domicile gratuitement, il vous suffit d’être Membre du Collège. Adhésion ouverte à tous sans la 
moindre discrimination professionnelle ou d’un autre ordre.

Quelle est la procédure pour recevoir cette Revue ?  
Vous devez être Membre du Collège (ouvert à tous), et pour ce faire nous adresser votre adhésion annuelle, ce qui implique donc 
que vous recevrez, gratuitement, pendant un an (4 numéros) la revue à votre domicile.

Adhésion annuelle (de J + 12 mois)
Tarifs de souscription : Étudiants : 30 euros ; Particulier : 35 euros ; Institutions : 40 euros

Pour souscrire deux possibilités :
A  :  adresser à Claude HAREL, coordinateur des enseignements en Histoire de la médecine à la faculté de médecine de Paris 

Descartes, 15 rue de l’École de médecine, Paris 75006, votre demande d’adhésion avec le montant selon votre statut et 
en se conformant aux tarifications indiquées plus haut (chèque à libeller à l’ordre de : IHMCS + votre adresse, votre n° de 
téléphone et mail) Vous serez alors Membre à part entière du  « Collège », et recevrez cette revue qui en outre vous informera 
sur les projets, activités, conférences et Colloques, enseignements… organisés dans le cadre de l’Histoire de la médecine et 
permettra de surcroît une communication entre Membres par une rubrique d’annonces. Vous aurez aussi le bénéfice de droits 
préférentiels d’accès aux Congrès ou Colloques nationaux et internationaux organisés par le « Collège » et accéderez aux 
cours en Histoire de la médecine comme « auditeur » à la Master Class en Histoire de la médecine.

B  :  se rendre sur le site ihmcs.fr et rechercher l’occurrence « Revue en Histoire de la médecine » ; il vous sera alors possible 
d’adhérer par voie électronique selon les instructions données.

Renseignements complémentaires: claude.harel@parisdescartes.fr 
En vous remerciant pour votre adhésion et en vous souhaitant de bonnes lectures

Au sommaire du 
Numéro 4 de décembre,  

parmi les titres proposés,  
vous pourrez lire * : 

Mon billet d’humeur : Et si l’histoire de la médecine 
pouvait aussi confondre l’historique et le 

mémoriel ?, un article d’Olivier Lafont : 
Des pilules dorées pour une Dauphine ! 

puis la suite de la fresque de René Jancovici & 
Robin Baudouin : L’histoire de la chirurgie 

de guerre au Grand Siècle, 
un article de Marie Noëlle Himbert : Marie Curie, 

et ensuite, de Jean-Noël Missa : La naissance de 
la psychiatrie biologique, je vous propose pour ma 

part de traiter cette question  : L’Eglise s’est-
elle réellement opposée aux dissections humaines 

au cours du Moyen-Âge et de la Renaissance ?
... Et encore d’autres articles donc nous vous 

ferons la surprise...
* (sous réserve)




